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Luca  Beatrice  
  
Per  un  amico  
  
1  –  Venticinque  anni  fa  
  
Qualcuno  mi   ha   chiesto   recentemente   “cosa   hai   fatto   negli   anni   ’60,   Derek?”   Ho   risposto   “Oh,  
ballavamo  la  maggior  parte  del  tempo”.  E  questa  persona  mi  ha  così  ribattuto  “Oh,  hai  sprecato  
tutto  il  tempo  a  ballare”.  Ma  vedi,  ballare  per  strada  o  dovunque  fosse  era  un  atto  politico  allora,  e  
sono  sicuro  che  lo  sarà  ancora.  
Derek  Jarman    
  
Come  tutte  le  generazioni  che  invecchiano,  anche  la  nostra  si  trova  oggi  a  dover  fare  i  conti  con  le  
celebrazioni  e  le  ricorrenze  di  cose  che  non  avresti  scommesso  di  ritrovarti  ancora  di  fronte  dopo  
tanto   tempo.   E’   già   passato  un  quarto  di   secolo  dalla   data   che  molti   identificano   come   l’ultimo  
stravolgimento  epocale  dei  nostri  tempi.  Il  millenovecentosettantasette  fu  l’anno  in  cui  esplose  il  
punk  e  si  incendiarono  le  tensioni  all’interno  dei  movimenti  di  estrema  sinistra.  Da  una  parte  una  
rivoluzione  estetica  che,  dopo  aver  azzerato  tutto,   ricominciava  ad  esprimersi   sul  cadavere  della  
modernità,  dall’altra  una  miriade  di  contraddizioni  e  di  differenze  non  è  riuscita  a  nascondere   la  
drammaticità  del  momento,  la  perdita  d’identità  etica  e  la  coscienza  della  crisi  individuale.  Credo  
che  non  si   sottolinei  mai  con  sufficiente  vigore   il  nesso   tra   il  punk  e   il  movimento  del   ’77,   forse  
perché  i  festeggiamenti  di  stile  revivalistico  (di  punk  attitude  sono  nuovamente  pieni  gli  scaffali  dei  
negozi  di  dischi  e  di   foto   inneggianti  al   look  di  allora  sono  ricche   le  riviste  di  moda)  si   limitano  a  
mettere  in  risalto  l’epifenomeno  e  non  le  molteplici  diramazioni  intellettuali  sorte  proprio  intorno  
a  quella  data.  Se  infatti   il  punk  è  riuscito  ad  attraversare  la  soglia  del  underground  per  assumere  
proporzioni  macroscopiche  e   fenomenologicamente   rilevanti   nelle  performances  dei   Sex  Pistols,  
nella  deriva  terzomondista  dei  Clash,  nel  new  rockabilly  dei  Ramones,  nella  cupezza  dark  dei  Joy  
Division,  negli   intensi   legami  con  la  poesia  e   la   letteratura  di  Patti  Smith,  chi  allora  era  nel  pieno  
della  sua  giovinezza  aveva  avvertito  la  trasgressività  autentica  di  gruppi  marginali  come  Sham  69,  
Angelic  Upstars,  Cockney  Rejects,  The  4  Skins,  Last  Resort  o  Slaughter  and  the  Dogs.  Si  trattava  di  
un  nuovo  street  punk  emerso   in   Inghilterra   tra  1978  e  1982,   l’ultima  volta   in   cui   il   rock’n’roll   fu  
effettivamente  sovversivo  (1),  denominato  Oi!  (pronuncia  cockney  di  Hey),  bistrattato  da  stampa  e  
mezzi   di   informazione   soprattutto   a   causa   della   sua   forte   ambiguità   politica   (alcuni   gruppi   si  
dicevano   di   sinistra   ma   indossavano   il   tipico   look   skin   e   le   teste   rasate   delle   periferie   che   li  
confondeva  con   i  militanti   razzisti  e  nazi).  Fenomeno  questo  che  non  è  scomparso  a  stretto  giro  
ma  ha  esteso  la  propria  influenza  sul  successivo  hardcore  e  si  è  contaminato  con  lo  ska.  
La   novità   precipua   di   quel   momento   fu   proprio   nella   fine   della   correttezza   politica,   cosa   che  
interessò  anche   i  movimenti  di  estrema  sinistra,  del   tutto  estranei  a  qualsiasi  ordine  di   scuderia  
ma   giocati   sulle   espressioni   più   varie   e   contraddittorie,   dagli   abiti   alle   scelte   musicali,  
dall’abbandono   del   blando   sociale   impegnato   per   intraprendere   la   strada   dello   scontro  
metropolitano,   unicamente   improntati   sulla   logica   dell’antagonismo,   violento   nei   riguardi   delle  
istituzioni,  critico  e  comunque  non  certo  morbido  verso  gli  apparati  politici  e  culturali  della  sinistra  



ufficiale.  Poiché  la  città  rappresentava  il  nuovo  teatro  di  apocalittiche  tensioni,  un  analogo  decisivo  
impatto  lo  ebbero  le  forme  di  musica  industriale  (sia  quelle  connesse  alle  esperienze  di  Body  Art  
come  Throbbling  Gristle,   Psichic   TV,   SPK,   sia  quelle  più  propriamente   vicini   al  metropolitanismo  
degli  anni   ’80  come  Einsturzende  Neubauten,  Test  Dept.  e  Coil)   in  grado  anche  di   intervenire  sul  
tessuto   visivo   dello   spettacolo   rock   introducendo   ad   esempio   il   video   e   avvalendosi   di   un   forte  
apparato  scenografico  (2).  
  
2  –  La  formazione  
  
Io  non  ho  fatto  scuole  d’arte,  non  ho  fatto  l’accademia,  sono  autodidatta.  Ho  sempre  disegnato  e  
mi  sono  formato  frequentando  il  cosiddetto  mondo  underground  della  prima  metà  degli  anni  ’80,  
soprattutto   in   campo   musicale.   All’arte   contemporanea   sono   arrivato   successivamente,   nel  
momento  in  cui  il  disegno  si  è  allargato  a  una  dimensione  pittorica.  Ho  iniziato  a  dipingere  e  quindi  
a  conoscere  il  mondo  dell’arte  contemporanea,  ma  sempre  in  modo  obliquo,  con  un  percorso  non  
ortodosso.  Quindi   la  mia  accademia  vera  e  propria  è  stata   la  frequentazione  di   locali  e  spazi  che  
vivevano  l’ondata  del  punk,  della  new  wave,  del  dark.  E  questo  ha  segnato  molto  il  mio  percorso,  
sia  per  le  influenze  dirette,  i  soggetti  che  sono  andato  a  trattare,  sia  per  le  collaborazioni  che  sono  
nate   successivamente,   nel   senso   che   frequentando  questi   posti   è   nato   il   desiderio  di   collaborare  
con  dei  musicisti.    
Andrea  Chiesi  
  
  
Pur   divorato   dalla   passione   per   il   disegno,   dello   scrivere   e   far   figure   su   taccuini   neri   formato  
Moleskine  che  lo  accompagnano  in  ogni  dove,  a  casa  e  nei  frequenti  spostamenti  diurni  e  notturni,  
Andrea  Chiesi   nasce   prima   come   intellettuale   che   come   artista.   E   viene   fuori   negli   anni   ottanta  
modenesi,   ragazzo   della   bassa   padana   come   lo   avrebbe   descritto   Pier   Vittorio   Tondelli,   figlio   di  
quella  collettività   ricca  di   senso,  di   talento  e  anche  di   forza   (3)  che  anima  ogni   fine  settimana  al  
Graffio,  storico  locale  dell’Arci  Kid  e  il  Tuwat,  uno  dei  primi  centri  sociali  a  Carpi.  La  piena  aderenza  
al   laboratorio  culturale  dell’Emilia  Paranoica,  capace  di  produrre  tra   l’altro   il  miglior  gruppo  post  
punk   italiano,   i   CCCP   di   Ferretti   e   Zamboni,   fa   di   Andrea   Chiesi   un   perfetto   ricettore   di   quelle  
atmosfere  dark  mai  fine  a  se  stesse  ma  sempre  coniugate  a  un  profondo  senso  etico  che  equivale  
in   fondo   a   questo:   raccontare   ciò   che   si   è.   Nella   seconda   parte   degli   anni   ottanta   pubblica  
numerosi  disegni  e  storie  a  fumetti  su  riviste  (Frigidaire,  L’Eternauta,  Rockerilla)  e  fanzine  (Skizzo,  
Fagorgo)  che  a  metterle  insieme  fanno  la  storia  della  cultura  alternativa  in  Italia.  Pur  mantenendo  
il   tipico   segno  grafico   che   si   relaziona  alla   comunicazione   letterale  per   illustrare  dei   testi,   alcuni  
temi  iniziali  del  Chiesi  pittore  sono  già  presenti:  cupe  atmosfere  metropolitane,  scenari  di  vecchie  
fabbriche   abbandonate,   un   cielo   velenoso   inquinato   dai   gas   di   scarico   emanati   dalle   fiorenti  
industrie  del  cosiddetto  miracolo  economico,   luoghi  dove  vivono,  semplicemente  esistono,  punk  
senza  tempo  dal  volto  pallido  come  vampiri,  sopravvissuti  di  un’era  giurassica  e  forse  destinati  a  
vagare   per   sempre.   Buona   parte   di   questa   iconografia   gli   deriva   dalla   presenza   costante   della  
musica   come  sfondo  di   suoni  e   rumori   che   lo   ispira  nelle   collaborazioni  per   Stampa  Alternativa,  
dove  diventa  illustratore  di  punta  nella  collana  Sconcerto  Series.  Disegna,  siamo  già  negli  anni  ’90,  
copertine  e  pagine  nelle  monografie  dedicate  ai  Bauhaus,  The  Smiths,  Joy  Division,  Jesus  and  Mary  
Chain,   tutti   gruppi   che   conosce  bene  e   le   cui   liriche   interpreta   puntando   sul   lato  malinconico   e  
oscuro,   tratti   semplici   e   sintetici   per   accompagnare   la   colonna   sonora   di   una   darkness   che   ha  
abbandonato  l’aspetto  più  eversivo  e  movimentista  del  punk  delle  origini.  
L’inizio  dell’ultimo  decennio  del   secolo  è   ricco  di   incontri   e  occasioni   di   collaborazioni,   tanto  da  
costituire   la   fase  propedeutica  della   sua  poetica.   In  particolare   la   vicinanza,   in  quegli   anni  quasi  



fraterna,  con  Giovanni  Lindo  Ferretti,  già  front  man  dei  CCCP  poi  CSI,  permette  a  Chiesi  di  inserire  
nella  propria  iconografia  elementi  di  pensiero  più  contraddittori  e  riflessivi.  Ma  non  è  solo  questo  
lo  stimolo  che  porta  il  giovane  pittore  di  Modena  a  confrontarsi  con  le  realtà  culturali  emergenti:  
importante   è   anche   la   collaborazione   scenografica   per   i   due   spettacoli   delle   Officine   Schwartz  
L’Opificio  (1991)  e  De  Bella  Machina   (1996),  mentre  continua  in  parallelo   l’attività  di   illustratore.  
Chiesi  è  invitato  ad  alcune  ricognizioni  di  arte  giovane  sul  territorio  emiliano,  tra  cui  una  personale  
alla  Galleria  Civica  di  Modena  (1993),  interventi  nei  centri  sociali  come  lo  storico  Forte  Prenestino  
a  Roma  e  lo  S.Q.O.T.T.  a  Milano.  Ma  la  mostra  che  in  maniera  più  complessa  ne  definisce  i  tratti  
poetici   è   da   Rossana   Ferri   (Modena,1995)   dove   espone   un   numero   rilevante   di   taccuini  
presentandoli   come   libri   da   sfogliare,   guardare   e   leggere   con   attenzione   e  meditazione   (4).   Per  
questo   esordio   riceve   un   particolare   omaggio   dai   compagni   di   strada   di   quegli   anni:   Massimo  
Zamboni,  l’altra  anima  dei  CSI,  insieme  ai  Disciplinatha,  gruppo  del  post  punk  bolognese  scioltosi  in  
seguito,  gli  regalano  la  colonna  sonora  che  accompagna  le  sue  prime  opere  da  pittore.                          
  
3  –  Touch  Me,  I’  m  Sick  
  
Il  balcone  frontale  sporge  corto  nell’aria  grigia,  avvolto  di  umidità,  offendo  una  vista  di  fabbriche,  
torri  di  condomini…colline  in  lontananza.  A  volte  le  fabbriche  lavorano  durante  la  notte…il  rumore  
può  essere  sentito  fin  dentro  casa,  e  filtra  tra  i  sogni:  sordo,  percussivo,  ipnotico.  
Cabaret  Voltaire  
  
Il   rapporto   tra   Andrea   Chiesi,   giovane   artista   che   sta   entrando   nel   circuito   italiano   del  
contemporaneo,   e   i   musicisti   del   CSI   Consorzio   Suonatori   Indipendenti,   realtà   produttiva   per  
inediti   talenti   e   sperimentatori   ai   margini   del   mercato,   si   solidifica   in   occasione   del   progetto  
Taccuini,  una  serie  di  CD  a  prezzo  politico  denominata  Collana  di  musica  aliena,  che  prende  il  titolo  
proprio  dai  piccoli  note  books  dell’artista  modenese.  Le  nuove  opere  di  Chiesi  fanno  da  copertina  e  
sono  presenti  all’interno  dei  venti  titoli,  tra  cui  si  segnalano  le  prime  prove  del  cantautore  Marco  
Parente  e  dei   rockers   francesi  Ulan  Bator,   le  campionature  e  manipolazioni  elettroniche  sotto   la  
sigla  AFA,  i  suoni  etnici  dei  Beau  Geste,  lo  storico  recupero  del  Coro  delle  Mondine  di  Correggio  a  
rinsaldare   la   base   popolare   che   soggiace   alla   nuova   musica   italiana.   Chiesi   “presta”   le   sue  
immagini,   le   stesse,   o   simili,   che   compaiono   nelle   carte   riportate   su   tavola   e   su   tela,   ove   gli  
inchiostri   tendono   sempre   più   a   sfaldarsi   e   a   diventare   gesto   pittorico   sovrapponendosi  
all’originale   tratto   del   disegnatore.   La   mostra   personale   Touch   Me,   alla   galleria   ES   di   Torino  
(febbraio  1997),  segna  un  punto  importante  nella  prima  fase  del  suo  lavoro:  le  opere  non  sono  più  
soltanto  i  fogli   ingranditi  dei  taccuini  ma  dimostrano  un  principio  di  autonomia  sia  nel  linguaggio  
che  nei  temi.  Particolare  risulta   la  fusione  tra   il     disegno  e   l’inchiostrazione  distribuita  a  macchie  
sui  toni  monocromi  del  blu  a  descrivere  un  universo  livido  e  malato.  Quasi  del  tutto  abbandonata  
la   letteratura  delle  origini,   l’iconografia  o  quantomeno   i   rimandi   troppo  diretti   al   punk   vengono  
sostituiti   da   una   messinscena   drammatica   in   cui   regnano   caos   e   sovraffollamento   di   corpi   alla  
rinfusa,  costretti  da  confini  invisibili  e  completamente  nudi,  dalla  pelle  bianca  fino  alla  trasparenza.  
Non   c’è   solo   il   sudore   rituale   del   pogo,   la   frenetica   danza   con   cui   i   punk   liberavano   la   violenza  
sotto  forma  di  esasperata  energia  fisica,  ma  piuttosto  qualcosa  che  ricorda  la  bolgia  dantesca  e  le  
immagini   bibliche   dell’inferno.   Soprattutto   si   inaugura   un   aspetto   centrale   in   tutta   l’opera   di  
Chiesi,  che  lo  seguirà  negli  anni,  ovvero  l’insinuazione  di  un  sottile  disagio  esistenziale  che  filtra  tra  
le  cose  e  si  immette  come  un  virus  negli  spazi,  una  dose  di  malessere  di  cui  si  avverte  la  presenza  
anche   quando   non   si   dichiara   esplicitamente.   Il   catalogo   che   accompagna   la  mostra   ospita,   tra  
l’altro,  due  testimonianze  in  forma  di  lettera  da  parte  di  Giovanni  Lindo  Ferretti,  che  sostiene  con  



affetto   che   il   taccuino   di   Andrea   lo  accompagnerà   nella   vita   con   le   poche   cose   che  mi   seguono  
ovunque  e  che  in  qualche  modo  la  contengono  (5).            
In   meno   di   un   anno   Andrea   Chiesi   è   in   grado   di   far   compiere   un’ulteriore   “rivoluzione  
copernicana”  al  suo  universo  artistico:  si  riducono  progressivamente  i  corpi,  ritenuti  forse  troppo  
descrittivi   e   letterari,   lo   spazio   tende   a   diventare,   opera   dopo   opera,   il   centro   della   riflessione.  
Evaporati  i  fantasmi  residui,  restano  i  contenitori  di  quell’angst  da  vuoto  esistenziale  di  cui  edifici  
industriali   in      disuso,   archeologie   del   futuro,   luoghi   destinati   all’abbandono,   sono   i   testimoni  
privilegiati.  La  pittura  perde  sempre  più  contatto  con  il  disegno  e  matura  nuove  necessità,  a  partire  
dallo  sdoppiamento  cromatico  del  blu  nel  rosso,  entrambi  colori  irrealistici  e  per  necessità  ancora  
fortemente  evocativi.  Nella  personale  da  Sergio  Tossi  a  Prato  (1998)  le  architetture  costituiscono  il  
centro   del   percorso,   questa   volta   anche   con   soluzioni   su   grandissime   dimensioni,   come  
l’imponente  Harmaghedon   il   cui   insieme  ottenuto  da   fogli   incollati   in   sequenza  misura  300x240  
centimetri,   il   primo  G.R.U.   ed   Efeso.   Tutta   la   mostra   ha   ampli   echi   biblici,   volontà   di   ancorare  
un’ispirazione  che  potrebbe  diventare  contingente  a  una  necessità  di   chiarezza   radicata   in  ansie  
ancestrali  e  domande  sempiterne  (6).        
  
4  –  L’Apocalisse  (è  quello  che  c’è  già)  
  
Esiste  una  sconfitta  pari  al  venire  corroso  che  non  ho  scelto  io  ma  è  dell’epoca  in  cui  vivo.  
Giovanni  Lindo  Ferretti  
  
Alla  fine  di  maggio  1998  si   inaugura  L’Apocalisse  di  Giovanni,  progetto  a  cui  Andrea  Chiesi  lavora  
da  tempo,  ovvero  la  realizzazione  di  una  mostra  a  stretto  contatto  con  la  musica  dei  CSI  e  con  le  
liriche   di   Giovanni   Lindo   Ferretti.   I   suggestivi   chiostri   di   San   Pietro   a   Reggio   Emilia   fanno   da  
scenario  alle  grandi  carte  di  Andrea  che  distribuisce  nelle  stanze  fatiscenti  e  buie  i  lavori  di  questi  
ultimi   anni   dove   corpi   e   edifici   si   incontrano   e   si   scontrano   nell’oscurità   sempre   più   livida   e  
decomposta.  La  sera  dell’inaugurazione  i  CSI  (assente  il  solo  Zamboni)  danno  vita  a  uno  spettacolo  
a  metà   tra   il   concerto  unplugged  e   il   reading   letterario:   come   in  un   ritualistico   stationendrama,  
Ferretti  si  sposta  di  stanza  in  stanza  seguito  a  ruota  dagli  altri  musicisti  e  dal  pubblico,  si  ferma  e  
canta  brani  degli  ultimi  album  alternandoli  a  intense  riflessioni  sulla  guerra  in  Bosnia.  Nel  catalogo  
Chiesi  e  Ferretti  parlano  della  particolare  influenza  che  la  fonte  biblica  ha  avuto  nel  loro  lavoro.  E’  
un   libro  per  molti  aspetti  misterioso  e  di  difficile  comprensione  per   l’ampio  utilizzo  di  visioni  e  di  
simboli,   ma   il   suo   messaggio   finale   è   diretto   e   chiaro:   vuole   essere   una   consolazione   e   una  
speranza   per   la   comunità   cristiana   perseguitata…Il   nostro   è   un   lavoro   liberamente   ispirato  
all’Apocalisse   di   Giovanni   e   questo   non   solo   per   l’occasione,   ma   da   tempo…Non   abbiamo   un  
approccio  millenaristico,  non  crediamo  nell’imminente  fine  dei  tempi.   Il  XX  secolo  è  quello  che  ha  
dato  benessere  e  prosperità  a  tanti  come  mai  era  accaduto  prima,  e  questo  è  innegabile.  Eppure  è  
altrettanto   vero   che   innumerevoli   sono   state   le   disgrazie   che   lo   hanno   accompagnato.   Non   è  
difficile   accorgersi   che   le   calamità   descritte   nell’Apocalisse   sono   state   ampiamente   superate   da  
alcuni  disastri  accaduti  nel  nostro  secolo.  Per  gli  abitanti  del  Vietnam  o  della  Bosnia  o  dell’Algeria  o  
di  altre  terre  l’Apocalisse  è  già  arrivata.  (7).  Le  opere  di  Andrea  Chiesi,  realizzate  per  l’occasione  o  
scelte  all’interno  del   suo  percorso,   spingono  verso  una  differente  e  ancor  più  evoluta  soluzione,  
cercando   di   coniugare   le   proprie   origini   punk   e   antagoniste   con   le   impellenti   e   drammatiche  
domande  che  la  contemporaneità  impone.  Nuove  guerre  e  massacri  etnici,  popolazioni  vinte  dalla  
fame  e  disastri  ambientali,  squilibri  tra  ricchezze  e  povertà  non  vengono  raccontati  con  dovizia  di  
cronaca,   ma   trasfigurati   nella   metafora   poetica   di   apocalittici   fantasmi   che   stanno   trascinando  
l’occidente  alla  crisi  e  l’umanità  tutta  allo  scontro.  Se  questi  luoghi  in  distruzione  sono  lo  scenario  



del  declino,  ancora  una  volta  i  corpi  resistono  mostrando  una  fisicità  inerme  ma  allo  stesso  tempo  
combattiva,  che  continua  a  lottare  e  non  vuole  cedere.  
Il   progetto   è   indubbiamente   bello,   seducente   e   ammaliante,   costruito   come   un   perfetto  
contenitore   in   cui   si   rapportano   idealmente   colori,   forme,   parole   e   suoni.  Ma   in   qualche  modo  
L’Apocalisse   di   Giovanni  diventa   l’atto   finale   di   una   storia   che   dura   ormai   da   parecchio   tempo.  
Chiesi   sente   chiara   la   necessità   di      emancipare   il   proprio   lavoro  disconnettendolo  dal   pur   vitale  
connubio   con   l’universo  musicale   e   poetico   da   cui   proviene.   Dopo   anni   spesi   a   far  maturare   il  
tratto   disegnato   e   l’intensità   del   colore   ad   acqua,   Chiesi   si   sente   finalmente   pittore   e   decide   di  
chiudere  definitivamente  questa  fase  per  affrontare   il  dipingere  a  olio  su  tela,  cambiando  stile  e  
soggetti  e  soprattutto  ambito  culturale.                      
  
5  –  G.R.U.  
  
Attraverso   la   pittura   trasfiguro   questi   luoghi,   li   elevo   a   soggetti   protagonisti   fuori   dal   tempo.  
Diventano   creature   vive   e   indipendenti.   La   luce   sorge   da   corridoi   ciechi,   apre   porte   mistiche,  
illumina   gli   interni,   sgorga   da   pareti   scrostate,   modifica   la   percezione   dello   spazio,   altera   lo  
scorrere  del  tempo.  I  luoghi  diventano  misteriosi,  ancestrali,  siderali,  fotogrammi  di  un  sogno  o  di  
un  incubo.  
Andrea  Chiesi  
  
Nei   nuovi   quadri   spariscono   definitivamente   i   corpi,   che   invece   persistono   nei   taccuini   e   nei  
disegni  su  carta,  percorso  parallelo  che  continua  quasi  in  privato,  mentre  cessa  ogni  relazione  con  
la  lunga  militanza  illustrativa.  Per  questa  fase  della  pittura  di  Andrea  Chiesi,  messa  a  punto  già  nel  
1999  e  consacrata  con   le  mostre  personali  nell’autunno  2000  alla  Galleria  Corraini  di  Mantova  e  
nella   primavera   2001   da   Lipanjepuntin   di   Trieste,   diventa   sempre   più   decisivo   l’apporto   della  
fotografia.  Ma  anche  in  questo  caso  la  soluzione  adottata  risulta  del  tutto  originale.  La  foto  serve  
infatti,   come   un   album   di   appunti,   a   fissare   nella   memoria   luoghi   particolari   e   non   come   un  
supporto  per  una  felice  resa  di  imitazione  della  realtà.  Fedele  al  connettere  la  propria  ricerca  con  
un   significato   etico   più   universale,   Chiesi   non   cerca   quei   posti   indifferenziati   –i   cosiddetti   “non  
luoghi”-‐  che  si  somigliano  in  ogni  dove  e  definiscono  la  monotonia  del  paesaggio  metropolitano  e  
sub-‐urbano   delle   nostre   periferie,   le   situazioni   di   transito,   l’anonimia   di   tragitti   sempre   uguali.  
Anzi,  a  Chiesi  interessa  il  luogo  che  abbia  un  particolare  valore  storico  da  coniugare  con  un  senso  
di  sofferenza,  siti  in  cui  si  reca  clandestinamente  a  scattare  le  proprie  documentazioni  muovendosi  
furtivo,  silenzioso  e  soprattutto  solo.  
Lo   sfondo   di   queste   nuove   tele   è   completamente   bianco,   dello   stesso   bianco   accecante   che  
compare   nelle   fotografie   delle   architetture   della   Ruhr   in   Bernd   &   Hilla   Becher,   deciso   passo   in  
avanti   verso   una   progressiva   rarefazione   e   astrazione   senza   tralasciare   il   sempre   forte   valore  
simbolico   degli   edifici   raffigurati.   In   un   primo   tempo   il   lavoro   tocca   il   tema   dell’archeologia  
industriale   -‐ad   esempio   i   quadri   che   rappresentano   scorci   delle   fonderie   di  Modena,   teatro   nel  
1950  di  violenti  scontri  tra  polizia  e  dimostranti,  oppure  di  zone  visitate  a  più  riprese  dall’artista,  
come  il  Porto  Vecchio  di  Trieste,  i  Cantieri  Orlando  a  La  Spezia  (attualmente  ancora  in  funzione),  il  
gasometro   in   zona   Vanchiglia   e   l’O.G.R.   a   Torino,   le   ex   acciaierie   Falck   e   la   Bovisa   a  Milano-‐   e  
appare   subito   rilevante   la   stretta   connessione   tra   questi   luoghi   e   il   loro   portato   politico   ed  
esistenziale:   posti   abbandonati   che   non   saranno   mai   riconvertiti,   testimoni   muti   del   difficile  
rapporto  tra   l’uomo  e   l’ambiente,   tra  chi   lavora  e  chi  detiene   il  potere,  vere  e  proprie  cattedrali  
dell’era  contemporanea  costruite,  come  quelle  d’epoca  gotica,  su  fatica,  dolore  e  sangue.  Hanno  
infatti   qualcosa   di   sacro,   di   mistico,   di   inviolabile   questi   spazi   muti,   i   cui   tetti   reticolati   si  
trasformano  in  volte  architettoniche  mentre  le  gru,  i  macchinari  d’estrazione,  i  ponteggi  diventano  



simili   a  mostri  medievali,   creature   che  mescolano   l’acciaio   a   qualcosa   di   terrificantemente   sub-‐
umano,  riallacciandosi  così  all’interesse  di  Chiesi  per  la  New-‐Apocalypse  della  cultura  industriale  (e  
non  soltanto  la  musica  ma  in  qualche  maniera  anche  il  cinema  e  la  letteratura  della  nuova  carne  –
Cronenberg,  Ballard,  Tetsuo).  
Il  primo  ciclo  di  quadri  del  2000,  esposto  a  Mantova,  prende   l’acronimo  G.R.U.   (Grande  Rumore  
Universale)  -‐  un  omaggio  alle  Officine  Schwartz,  il  titolo  di  un  loro  pezzo  tratto  dall’EP  “Carica”  del  
1990,  prodotto  da  Kom-‐fut  manifesto,  liberamente  tratto  da  “La  lingua  perduta  delle  gru”  di  David  
Leavitt.  E’  un  brano  bellissimo  e  inquietante  ed  è  stata  anche  la  mia  prima  collaborazione  con  loro,  
ho  disegnato  la  copertina  e  all’interno  compare  forse  per  la  prima  volta  una  mia  gru   (8)-‐  e  rivela  
una   sorprendente   capacità   evocativa   e  metaforica   trasferitasi   dalla   letterarietà   dei   soggetti   alla  
potenza  definitiva  delle  immagini  rese  con  un  linguaggio  maturo.  La  mostra  dell’anno  successivo  a  
Trieste   si   intitola   invece  Moloch,   ancora   una   volta   una   figura   biblica,   dove   si   accentua   il   valore  
astrattivo   e   dunque   la   distanza   dalla   realtà   (e   dalla   fotografia):   le   prospettive   sono   sempre   più  
abnormi  a  sottolineare  il  senso  di  pericolo  e  di  minaccia  di  questi  mostri  d’acciaio,  mentre  le  tele  
crescono  di  dimensioni.  Che  la  metafora  politica  e  civile  non  sia  occasionale  lo  sottolineano  i  lavori  
presentati  al  MAN  di  Nuoro  nella  collettiva   internazionale  Pay  Attention   (9)   sul   rapporto   tra  arti  
visive   e   violenza:   lavora   su   particolari   ingigantiti   e   prelude   alle   tele   dedicate   a   edifici   che  
simboleggiano  la  memoria  del  potere  totalitario  del  passato  e  l’incombente  minaccia  sul  presente.  
In   particolare   Iustitia,   cupa   visione   dell’architettura   fascista   del   tribunale   di  Milano,   il   cui   fregio  
può   apparire   addirittura   irridente   se   si   pensa   all’oggi,   un’opera   che   si   può   collegare   per  
suggestione,   alla   solennità   di  Anselm  Kiefer   da   cui   estrae   l’epicità      che   io   sento  quando  dipingo  
quella   che   era   una   stazione   di   servizio   e   che   diventa   un  monolite   sospeso,   una   divinità   oscura,  
legata   al   nostro   tempo   tecnologico,  ma  anche   –   forse   perché   è   nera   –   a   qualcosa   di   arcaico,   di  
tribale  (10).    
  
6  –  Fattore  
  
La   tregua   è   all’alba.   Finita   la   notte   lavorativa   prima   che   inizi   la   nuova   giornata   lavorativa.   Un  
attimo,  molto  spesso  grigio  e  umido.  Poi  apre  l’Ipercoop  e  cresce  fino  alla  paralisi  il  suo  traffico  che  
cala  mentre  monta  la  prostituzione  con  il  suo.  Aree  di  parcheggio,  contenitori,  vie  d’uscita,  rotonde  
spartitraffico,   deviazioni,   percorsi   obbligati.   “Simmetriche   luci   gialle   e   luoghi   di   concentrazione,  
nell’era  democratica”.  Nell’era  democratica.  Elogio  pubblico  al  cielo,  orgoglioso  e  strafottente  del  
“produci  e  consuma”.  Qui  si  produce  davvero  e  davvero  si  consuma.  La  vita  è  un  privilegio,  a  tratti  
insolente  a  tratti  dolcissima.  La  sopravvivenza  è  garantita  a  tutti  o  quanto  meno  è  tra  le  più  facili,  
su  questa  terra.  
  Giovanni  Lindo  Ferretti  
  
Dall’inizio   del   2002   Chiesi  mette   a   punto   una   decisiva   trasformazione   stilistica   e   concettuale   in  
quelli   che   sono,  a   tutt’oggi,   i   suoi   lavori  più  belli   e   convincenti,  opere   che  ne   rivelano   l’assoluta  
primarietà  in  campo  italiano  e  lo  relazionano  in  un  più  ampio  tessuto  internazionale,  in  particolare  
con  le  temperature  della  pittura  del  nord  Europa.  Raffreddamento  e  sintesi  sempre  più  cristallina  
inducono   l’artista   modenese   a   sacrificare   l’aspetto   metaforico   e   simbolico   in   direzione   di   un  
ripensamento  e  di  una  reinvenzione  dello  spazio.  La  chiave  di  volta  è  il  pensare  il  quadro  non  più  
relazionato   a   un   ambiente   ma   come   costruzione   di   un’architettura   che   di   fatto   non   esiste:   ho  
evaporato  gli  edifici  di  archeologia  industriale,  ho  sciolto  le  gru  metalliche,  ho  rarefatto  gli  edifici  
fino  a  ridurli  a  una  sottile  e  irraggiungibile  linea  d’orizzonte  oltre  la  quale  si  staglia  una  misteriosa  
e   accecante   luce   elettrica…ho   dipinto   una   realtà   inesistente,   virtuale,   un   incubo   cerebrale,   uno  
spazio  che  è  astrazione  della  mente  (11).  



Le  prime  opere  di  questa  nuova  direzione  vanno  sotto  la  sigla  S.P.K.,  ancora  una  volta  citazione  e  
omaggio   alle   sue  origini   industrial,   un   gruppo  di  musica   sperimentale   il   cui   nome  Sozialistisches  
Patienten  Kollektiv  viene  da  alcuni  malati  mentali  della  Germania  Occidentale  degli  anni  ’70  che  si  
ispiravano  alla  Baader-‐Meinhof  e   che   saltarono   in  aria  mentre   costruivano  bombe  nell’ospedale  
psichiatrico  in  cui  erano  rinchiusi.  Se  la  suggestione  parte  da  questo  atto  clamoroso  e  traumatico,  
Chiesi   non   ignora   la   presenza   insinuante   dell’alienazione   nella   vita   quotidiana,   soprattutto  
all’interno  di  una  società  opulenta  giunta  forse  alla  sua  fase  terminale.  Chiesi  incarna  la  coscienza  
critica  di  un  occidente  che  ha  perso  completamente   il   centro  di   sé  e  appare   sballottato   tra   crisi  
d’identità   e  minacce   costanti   che   possono   giungere   in   qualsiasi  momento   e   da   qualsiasi   parte.  
Fattore,  il  ciclo  di  opere  più  recenti,  contemplano  una  nuova  visione  dell’architettura  spogliata  di  
qualsiasi   orpello   e   ridotta   all’osso,   portata   al   puro   elemento   denotativo,   che   dunque   riesce   a  
trasfigurarsi   in  una  visione   irreale,  drammatica  e  fantasmatica.  Partito  dalla  propria  territorialità,  
Chiesi  ne  ha  studiato  le  trasformazioni,  le  evoluzioni  e  le  involuzioni:  anni  fa  era  l’Emilia  Paranoica  
e   grassa,   spazio   contraddittorio   tra   la   ricchezza   produttiva   e   la   produzione   di   ricchezza  
intellettuale,  oggi  il  paesaggio  ha  preso  anche  qui  le  inquietanti  forme  di  chi  si  prepara  al  peggio,  
perdendo  per  strada  il  fascino  innocente  e  ingenuo  della  vita  di  provincia  e  delle  feste  dell’Unità.  
Quella  che  un  tempo  era  la  memoria  dell’industrializzazione  oggi  è  un  dopo  quanto  mai  incerto  sul  
quale   è   difficilissimo   formulare   alcuna   ipotesi.   Un   grande   parcheggio   svuotato   dalla   fine   del  
traffico  delle  ore  di  punta  è   il  deserto  contemporaneo,   in  cui   i  pali  conficcati  a   forza  nella  carne  
d’asfalto  rimandano  al  Lighting  Field  di  Walter  De  Maria  ma  senza  più  alcuna  utopia.  Tempo  fa  il  
cinema  e  la  letteratura  di  fantascienza  ipotizzavano  un  Medioevo  prossimo  venturo,  ora  chissà.  
  
  
Saltano  i  santuari  dell’economia,  della  finanza  e  del  controllo  militare.  Stragi  e  massacri  nelle  isole  
del  turismo  felice  come  raccontava  neanche  tanto  tempo  fa  Michel  Houllebecq  (12).  Un  cecchino  
ha   terrorizza   la   contea   di  Washington,   uccidendo   dieci   persone   prima   di   essere   catturato   dalla  
polizia.  Tra  qualche  giorno  sapremo  che  fine  hanno  fatto  gli  ostaggi  nel  teatro  di  Mosca,  in  attesa  
di  altri  terribili  eventi  che  sconquassino  questo  già  tormentato  mondo.  
  “Produci,  consuma  e  crepa”  è  tutto  ciò  che  ci  rimane.                      
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9) Cfr.   Pay   Attention,   cat.   Mostra   MAN,   Nuoro   2001,   Skira,   Milano   2001   (a   cura   di   Luca  

Beatrice,  Cristiana  Collu,  Fernando  Castro  Florez).  



10) Simone  Menegoi,   Intervista   ad   Andrea   Chiesi,   in   U.T.   Ultra   Tomato,   n.   17,   Reggio   Emilia  
ottobre  2002.    

11) Andrea  Chiesi  in  A  Factor,  cat  mostra  Borromini  Arte  Contemporanea,  Ozzano  Monferrato  
e  Studio  Legale  Caserta,  2002  (a  cura  di  Luca  Beatrice  e  Marco  Rainò).  

12) Cfr.  Michel  Houllebecq,  Piattaforma,  ed.  it.  Bompiani,  Milano  2001.  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  


