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‘That   zero   panorama   seemed   to   contain   ruins   in  
reverse,  that   is  –  all   the  new  constructions  that  would  
eventually  be  built.  This  is  the  opposite  of  the  romantic    
ruin  because  the  buildings  don’t  fall  into  ruin  after  they  
are  built  but  rather  rise  into  ruin  as  they  are  built.’  1  
                       Robert  Smithson  

  
  
Cupa  e  nascosta,  luminosa  ed  estetizzata,  silenziosa  o  vissuta,  la  rovina  da  sempre  trascina  con  il  
suo  mito  un  ambiguo  insieme  di  apparenza  e  mistero.  Se  la  componente  temporale  gioca  un  ruolo  
fondamentale  nella  nostra  percezione  delle  logore  architetture  del  passato,  il  concetto  di  ‘rovina’  -­‐  
sia   di   quella   idealizzata   antica   che   di   quella   delle   più   recenti   creazioni   umane   -­‐   è  
fondamentalmente   intrinseco  all’esperienza  del   presente.   La  pittura  di  Andrea  Chiesi   suggerisce  
come   essa   non   sia   esclusivamente   un’entità   concreta   ma   abbia   invece   origine   nell’esperienza  
percettiva   dell’individuo   e   nella   sua   rappresentazione   mentale   di   essa.   La   molteplice  
interpretazione   del   relitto   architettonico   –   ed   in   particolare   quella   di   Robert   Smithson,   il   quale  
riconobbe   le   qualità   tipiche   di   ‘rovina’   anche   in   edifici   in   fase   di   costruzione   -­‐   accompagna  
l’evoluzione   del   lavoro   di   Chiesi   la   cui   ricerca   pittorica,   rivolta   ad   architetture   periferiche   ed  
abbandonate,   si   è   allargata   allo   spazio   urbano   e   all’archeologia   del   vissuto.   L’uomo,   benché  
totalmente  assente  dai  paesaggi  architettonici  dell’artista,  determina  con  la  sua  presenza  implicita  
il  valore  dello  spazio  e  definisce  attraverso  il  rapporto  con  esso  le  altre  realtà  che  lo  occupano.  La  
rovina  contemporanea  è  una  di  queste  realtà:  non  più  marginale  bensì  entità  concreta,  funzionale  
ed  onnipresente.  
  
Chiesi  ritrae  luoghi  gelidi  e  deserti,  fabbriche,  cantieri  vuoti,  ambienti  carnivori  ed  alienanti,  
macchinari  giganteschi,  umanizzati.  Si  tratta  di  una  pittura  precisa  ma  al  tempo  stesso  atmosferica  
che,  attraverso  gli  esclusivi  toni  del  grigio,  gioca  con  la  luce  mettendo  in  evidenza  l’assolutezza  e  
l’atemporalità  degli  spazi.  L’idea  di  abbandono  e  di  periferia,  dalle  quali  parte  l’indagine  spaziale  
dell’artista,  sono  metafore  delle  complesse  realtà  umane,  storiche  e  sociali  ma  sono  anche  molto  
altro.  Questi  luoghi,  testimonianze  delle  lotte  operaie  d’un  tempo  e  della  post-­‐industrializzazione,  
sono  stati  per  anni,  oltre  che  occasionali  rifugi  di  senza  tetto,  punti  di  ritrovo  per  gruppi  di  giovani  
alternativi  che  attraverso  la  musica  underground  esprimevano  i  loro  sentimenti  di  rivolta.  Questi  
centri  di  resistenza  all’oppressione  dell’establishment,  frequentati  per  anni  da  Chiesi,  hanno  
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profondamente  influenzato  la  sua  visione  e  la  sua  sensibilità  nei  confronti  degli  ambiti  periferici  e  
marginali.  Egli  sceglie  tuttavia  di  rappresentare  questi  luoghi  come  entità  autonome,  vuote  e  
silenziose  e  li  interpreta  secondo  una  visione  rarefatta  e  semplificata  nella  quale  il  soggetto  è  lo  
spazio  implicito,  quello  contenuto  o  contenente  l’elemento  raffigurato.  L’artista  elimina  infatti  ogni  
dettaglio  superfluo  ed  evidenzia  unicamente  gli  scheletri  d’acciaio  e  cemento  sospesi  in  una  
dimensione  quasi  mistica.  Sono  spazi  assoluti  che  parlano  dell’uomo  e  della  sua  esperienza  della  
realtà  che  lo  circonda,  con  la  quale  deve  quotidianamente  misurarsi.  Le  fitte  reti  metalliche  che  
spesso  definiscono  le  imponenti  strutture  di  Chiesi  sembrano  intrappolare  lo  spettatore  e  metterlo  
a  confronto.  E’  vero  che  nelle  tele  non  compare  mai  l’elemento  umano  ma  ciò  nonostante  ci  
sentiamo  proiettati  all’interno  di  esse,  piccoli  ed  insignificanti  di  fronte  all’inconcepibile  vastità  
delle  antropomorfiche  architetture  orwelliane.    
La  solenne  presenza  meccanica  delle  gru,  gli  ambienti  freddi  e  deserti  dei  cantieri,  i  lunghi  corridoi  
vuoti  che  non  portano  da  nessuna  parte,  emblematici  vestigi  della  storia  che  racchiudono  in  sé,  
comunicano  incontenibili  e  contraddittorie  emozioni.  Questi  labirintici  intrecci  di  lamiere,  simboli  
dell’inarrestabile  aspirazione  umana  così  come  dei  suoi  fallimenti,  sono  silenziosi  testimoni  di  
idealismi,  sofferenze  e  scontri  ma  anche  metafore  dell’inesorabilità  del  tempo.  E’  una  pittura  
profondamente  evocativa  e  sentimentale  nonostante  non  contenga  diretti  riferimenti  narrativi.  Il  
colore  trascende  l’esperienza  dello  spazio  e  la  sostituisce  con  la  consapevolezza  della  percezione;  la  
luce  artificialmente  costruita  elimina  la  connessione  con  il  reale  e  ne  evidenzia  l’aspetto  virtuale  e  
immaginario:  come  nei  paesaggi  metropolitani  dei  video  di  Doug  Aitken,  spazio  e  contesto  
temporale  diventano  così  concetti  indeterminati.  
Chiesi  dipinge   rovine,   zone  vuote  e   inabitate,   luoghi   ricchi  di   storia  vissuta  diventati  ora   terra  di  
nessuno.   L’artista   non   è   attratto   dalle   macerie   antiche   né   dalle   romantiche   interpretazioni   del  
passato;   ciò   che   richiama   il   suo   interesse   sono   le   realtà   invisibili   del   panorama   urbano,   quelle  
costruzioni   mimetizzate   nella   routine   cittadina   e,   proprio   perché   così   vicine   all’esperienza  
quotidiana   dell’uomo,   non   sempre   percepite   autonomamente.   Il   suo   non   è   un   gesto  
documentaristico  e  encomiastico,  come  quello  di  Bernd  e  Hilla  Becher,  ma  rivelatore  -­‐  una  sorta  di  
estetizzazione  dell’alienazione;   soltanto   così,   scomposto   in   singoli   frammenti   e   spogliato  di  ogni  
maschera,  lo  spazio  rivela  la  sua  natura  nascosta.    
  
Il   lavoro   di   Chiesi   percorre   proprio   lo   sviluppo   della   rovina   contemporanea,   dagli   scheletri   del  
modernismo   fino   alle   totemiche   icone   che   costituiscono,   al   tempo   stesso,   paesaggio   attuale   e  
macerie  a  venire.  Non  più  soltanto  fabbriche  e  macchinari  in  disuso  ma  anche  stazioni  di  servizio,  
parcheggi  e  edifici  che  determinano  ed  influenzano  la  nostra  esistenza  giornaliera.  Di  questi  luoghi  
Chiesi  isola  determinati  elementi  tramutandoli  in  forme  quasi  astratte,  in  immagini  che,  secondo  il  
principio  freudiano,  trascendono  una  percezione  familiare  e  concreta  delle  stesse.  Se  prima  erano  i  
Moloch,   imponenti  gru   industriali   che   impersonavano  divinità   fenicie,  a  minacciare   lo  spettatore  
con   la   loro  apparenza   robotica,   adesso   sono   le  pompe  di  benzina,   la   violenta  monumentalità  di  
una  facciata  o  i  semplici  pali  conficcati  nel  terreno  ad  invadere  le  tele  di  Chiesi.  Allo  stesso  modo  
dei   Moloch,   essi   appaiono   come   tanti   idoli   ancestrali,   simboli   di   potere   assoluto   che   impone  
soggezione   e   devozione   ai   suoi   sottomessi.   Sospese   nell’impalpabile   e   misterioso   vuoto  
atmosferico,   queste   strutture  –  per  quanto   fredde  e   intimidatorie  –   sembrano  offrire  un’oasi   di  
eloquente   sacralità   e   sicuro   rifugio   nell’illimitatezza   dell’universo.   L’archeologizzazione   dello  
spazio   urbano   contemporaneo   attuata   da   Chiesi   indica   come   solitudine   e   precarietà   popolino  
anche   il   mondo   abitato;   è   come   se   un   certo   antropomorfismo  meccanico   si   fosse   esteso   dalla  
periferia  fino  al  territorio  quotidiano  intaccando  comuni  elementi  del  paesaggio.  Così  come  nello  
spazio   industriale,   in   cui   l’uomo   è   secondario   alla   macchina   e   al   fine   ultimo   della   produzione,  
anche   all’interno   della   città   è   contenuta   una   matrice   alienante   che   assorbe   ed   inghiottisce  



l’individualità  umana.  Identificando  queste  strutture  e  isolandole  dal  loro  contesto,  Chiesi  compie  
un   processo   inverso:   riconosce   la   rovina   prima   ancora   che   essa   diventi   tale.   Le   rovine   sono  
universali  e  spesso  mitiche  testimonianze  di  un  epoca,  frammentarie  realtà  in  stato  d’abbandono  e  
di   deterioramento   al   di   fuori   del   loro   contesto   originario.   Proprio   per   mezzo   della  
decontestualizzazione  del   soggetto   e   dell’uso  del   frammento   l’artista  mette   in   luce   le   qualità   di  
rovina   intrinseche   all’elemento   architettonico   contemporaneo,   alla   sua   funzionalità   e   ad   i  
messaggi   dei   quali   esso  è  premonitore.  Al   valore   leggendario   e  mistico  della   rovina   tradizionale  
Chiesi   sostituisce   un’emotività   molto   forte,   ricca   di   sentimenti   contrastanti.   Le   sue   tele   ci  
rammentano   costantemente   come   il   prodotto   della   creazione   dell’uomo   per   l’uomo   stesso   ha  
paradossalmente   assunto   un’autonomia   propria   capace   di   determinare   e   dominare   ogni   spazio  
d’interazione  umana.    
Ancora  più  sconcertante  è  il  senso  religioso  che  la  ricorrente  verticalità  e  le  allusioni  iconografiche  
sembrano  suggerire.  Come  le  cattedrali  sottintese  negli  intricati  scheletri  d’acciaio  delle  fabbriche,  
così   le   replicanti   pompe   di   benzina,   le   onnipresenti   aste   verticali   dei   cartelloni   pubblicitari   o   la  
inghiottente   facciata   del   tribunale   reiterano   una   devozione   dalla   quale   l’uomo   non   si   può  
sottrarre.  Il  tessuto  urbano,  creato  dall’uomo  rifugio  ideale,  sembra  aver  preso  ora  il  sopravvento  
a  scapito  della  libertà  dei  suoi  stessi  abitatori.      
  
Con  Fattore,  la  serie  di  opere  più  recenti  di  Chiesi,  la  visione  di  un  presente  nudo  e  frammentario  
contrapposto  all’illimitatezza  del  paesaggio  produce  un’atmosfera  quasi  fantascientifica.  Separate  
dalla   società   e  dal   contesto   che   le   caratterizza,   queste   strutture   architettoniche  appaiono   tanto  
singolari   e  misteriose      quanto   gli   enormi  monoliti   in  2001,   A   Space  Odyssey   di   Stanley   Kubrick,  
entità  in  grado  di  comunicare  con  un  linguaggio  indecifrabile  dall’uomo.  Un  senso  di  disorientante  
ambiguità  sembra  avvolgere  la  scena  dal  momento  che  i  soggetti  ci  appaiono  tanto  formalmente  
riconoscibili   quanto   estranei   ad   un’esperienza   tangibile.   In   un   certo   senso,   è   come   se   l’uomo  
avesse   creato   mastodontici   strutture   e   complessi   architettonici   che   sono   poi   sfuggiti   al   suo  
controllo   e   lo   hanno   assoggettato.   Analogamente   a  molti   film  di   fantascienza,   l’artista   presenta  
una  proiezione  accelerata  del  mondo  permeandola,   allo   stesso   tempo,  di  un  aura   incantata   che  
trascende   il   quotidiano.   La   qualità   fantascientifica   delle   immagini   di   Chiesi   deve   essere  
interpretata   in   chiave   baudrillardiana   e   quindi   esclusivamente   come   simulazione   della   realtà,  
come   iper-­‐realizzazione  moltiplicata.  Per  Baudrillard   infatti   la   fantascienza  non  è  mai  veramente  
finzione   perché,   restando   legata   al   modello   concreto   a   cui   si   ispira,   non   può   innescare   alcun  
elemento   immaginario2.   La   visione   cosmica   di   Chiesi   proietta   lo   spettatore   in   un’altra   galassia  
mentale,   in   un   fantastico   universo   galleggiante   che   altro   non   rappresenta   che   un   processo   di  
distillazione  e  di  sublimazione  del  reale.    
  
Mentale   e   innanzitutto   virtuale   è   anche   il   rapporto   fra   suono   e   componente   visiva.   La   musica  
infatti  –  benché  caratterizzi  la  pittura  di  Chiesi  primariamente  in  modo  implicito  e  quindi  silenzioso  
–  è  un’importante  componente  nell’interpretazione  complessiva  dell’opera.   L’artista,   che   spesso  
titola   le   sue   tele   con   nomi   di   gruppi   sperimentali   e   che   ha   collaborato   più   volte   con  musicisti,  
considera  la  musica  un  costante  ed  immancabile  sottofondo  alle  sue  tele.  La  musica  allusa  è  quella  
aggressiva  e  angosciante  dei  concerti  punk-­‐industrial,  un  ritmo  che  esprime  ribellione  nei  confronti  
di  un  sistema  opprimente  che  domina  e  sovrasta  l’individualità  umana.  La  fisicità  e  la  passionalità  
di   questo   tipo   di   suono,   in   un   certo   senso   opposto   al   tacito   rigore   dello   spazio,   sembrano  
completare  indirettamente  le  composizioni  di  Chiesi.  Allo  stesso  tempo  però,  essendo  mentale,  la  
musica   è   alterabile   ed   adattabile   alle   emozioni   che   distinguono   i   singoli   lavori.   Nel   caso   della  
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recente  mostra  di  Modena3  per  esempio,   l’artista  ha  scelto  di   installare   le  gigantesche  pompe  di  
benzina  con   l’accompagnamento  di  una  più  attenuata  composizione  elettronica  dei  2Blue-­‐maffia  
sound   system   che   mette   in   evidenza   proprio   la   qualità   sacra   e   protettrice   con   la   quale   esse  
paradossalmente   attraggono   lo   spettatore.   La   pittura   di   Chiesi   è   un   gioco   di   opposti   che   si  
attraggono  e  si  scontrano  non  solo  sulle  tele  ma  nello  spazio  fisico  ed  interiore  di  chi  le  osserva  e  
da  loro  si  lascia  catturare.  
  
Chiesi  usa   sempre   la   fotografia   come  punto  di  partenza  e  procede  poi   a  manipolare   l’immagine  
sulla  tela  trasformandola  da  spazio  tangibile  a  spazio  mentale.  Proprio  questa  dicotomia  tra  reale  e  
mentale  è  un  aspetto  che  anche  Luisa  Lambri  esplora  nel  suo  lavoro.  Entrambi  gli  artisti,  benché  
con   mezzi   diversi,   presentano   infatti   una   visione   poetica   e   soggettiva   delle   potenzialità   di   un  
ambiente.  Il  senso  di  perdita,  la  vacuità,  la  precisione  delle  composizioni  quasi  astratte  concorrono  
a  tramutare  un’esperienza  fisica  in  una  psicologica  o,  come  Lambri  precisa,  a  tramutare  un  luogo  
in   uno   spazio4.   Se,   infatti,   all’idea   di   luogo   corrisponde   un’immagine   reale   e   oggettiva      di   un  
particolare   ambiente,   il   concetto   di   spazio   rimane   qualcosa   di   indefinito,   una   personale  
rappresentazione   intellettiva   che   attinge   nella   memoria   del   singolo   ed   è,   allo   stesso   tempo,  
proiezione  del  suo  essere.  Attraverso  un  processo  di  essenzializzazione,  Chiesi  converte  un  luogo  
tangibile  ed  a   lui  emotivamente  vicino  in  uno  spazio  astratto  e  sospeso  nel  tempo  che  ognuno  è  
libero  di  interpretare  o  riempire.  E’  proprio  l’indefinita  natura  degli  ambienti  evocati  a  fungere  da  
stimolo  alla  riflessione  personale  e  alla  negoziazione  dell’individuo  con  lo  spazio  rappresentato,  in  
continuo  bilico  tra  realtà  e  percezione,  concreto  e  virtuale,  visibile  ed  invisibile.  Se  per  l’artista  le  
rovine  industriali  sono  contenitori  di  ricordi  e  significati  -­‐  legati  alla  realtà  underground  e  al  mondo  
della   musica   alternativa   che   avevano   luogo   all’interno   di   esse   –   per   lo   spettatore   l’emotività  
implicita  nell’imponenza  dei  soggetti  offre  un  inquietante  e  impenetrabile  cornice  introspettiva.  Le  
lotte  e  le  tristi  vicende  succedutesi  in  passato  nelle  fabbriche  così  come  lo  spirito  di  ribellione  che  
ha   abitato   più   tardi   quei   luoghi   non   sono   altro   che   delle   metafore   dell’universale   condizione  
umana  e  del  paradossale  rapporto  che  esiste  tra  l’individuo  ed  il  frutto  della  sua  stessa  ambizione.  
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