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Regis  Debray  ha  parlato  di  una  situazione  estetica  di  post-­‐paesaggio,  quando   il  malessere  si  è  
diffuso  nella  natura  e  nella  rappresentazione.  Il  fatto  non  è,  certamente,  che  il  volere  dell'arte  e  
del   paesaggio   abbiano   capitolato,   "ma   al   contrario,   è   più   forte   che   mai,   in   proporzione   alle  
nostre  nostalgie"  (1).  E'  ovvio  che  la  stessa  nozione  di  paesaggio  si  costruisce  attraverso  il  ricorso  
a   tutto   ciò   che   è   pittoresco,   essendo   quest'ultimo   termine   rappresentante   del   primo.   Il  
paesaggio  diviene  un  duplicato  di  un'immagine  precedente,  non  è  qualcosa  di  statico,  bensì  si  
ricompone   costantemente   in   diverse   immagini   singolari.   La   particolarità   è   un'unità   empirico-­‐
percettiva   di   un   momento   incorporato   nell'esperienza   del   soggetto,   ma   quella   capacità  
originaria   della   natura   si   trova   modellata   dalla   norma   artistica   (2).   In   diversi   momenti   o   in  
presenza  di  eventi  atmosferici  diversi  della  giornata   il  paesaggio  può  essere  diverso,   la  pittura  
riesce  ad  acquisire  la  patente  delle  "forme  piacevoli"  in  opposizione  al  piano  desertico.  "Non  c'è  
dubbio   che   la   percezione   della   natura   come  paesaggio   e   non   soltanto   come   semplice   sfondo  
scenografico  di  narrazione  è  stata  in  relazione  diretta  con  la  capacità  di  osservazione  del  mondo  
che   ci   circonda   e   del   fatto   di   intendere   la   natura   come   un   insieme   di   contemplazione,  
godimento  e   riflessione.   La  nozione  di   paesaggio  porta   a  pensare  alla  natura   come  a  un  ente  
autonomo   nel   quale   l'uomo   stabilisce   relazioni,   ma   nel   caso   diventi   un   oggetto   acquisisce   la  
qualità   di   soggetto,   sia   passivo   che   attivo,   generando   emozioni   e   un'affettività   capace   di  
commuovere"   (3).  Di   certo   l'opera  di  Chiesi   tenta  di   immergersi  nella  complessa  o  enigmatica  
relazione  tra  l'arte  e  questa  "seconda  natura"  che  è  articolata  come  un  paesaggio  (vuoto)  delle  
fabbriche,   qualche   scenario   fondamentale   (benché  periferico)  della   contemporaneità;  nella   su  
straordinaria   archeologia   industriale   (4)   che   mostra   immagini   di   desolazione   troviamo   una  
grande  carica  emotiva,  la  sua  apparente  vacuità,  e  contemporaneamente  la  loro  presenza  pura  
e   diafana   ci   sconcerta,   evocandoci   luoghi   primordiali,   dove   l'uomo   e   la   natura   si   incontrano.  
Tuttavia   stiamo   contemplando   il   regno   catastrofico   degli   artifici,   il   culmine   del   pensiero  
metafisico   come   tentativo   di   organizzare   tutti   i   nessi   casuali,   abbandonato   a   una   specie   di  
naufragio  a  cui  assiste,  come  spettatore,  un  pittore  tanto  analitico  quanto  ossessivo.  
     Nella  Critica  del  giudizio  di  Kant  il  sublime(5)  fa  intervenire  le  differenti  facoltà  in  modo  che  si  
pongano  in  lotta  fra  loro,  "che  una  trascini   l'altra  alla  sua  massima  espressione  e  al  suo  limite,  
ma  che  l'altra  reagisca  spingendola  a  una  ispirazione  che  da  sola  non  avrebbe  trovato"  (6).  Jean-­‐
François  Lyotard  ha  usato  il  sublime,  emerso  nell'ambito  filosofico  in  relazione  alla  incapacità  di  
ridurre   a   una   concettualizzazione   una   grandezza   matematica   o   dinamica   nella   Natura,   per  
stabilire   la   differenza   tra   modernità   e   post-­‐modernità.   L'estetica   moderna   è   un'estetica   del  
sublime   ma   è   nostalgica   e   quindi   permette   che   l'irrapresentabile   sia   allegato   solo   come  
contenuto  assente,  ma  la  forma  continua  ad  offrire  al  lettore  o  al  contemplatore,  grazie  alla  sua  
costanza  riconoscibile,  una  materia  di  consolazione  e  di  piacere.  Tuttavia,  questi  sentimenti  non  
formano   l'autentico   sentimento   del   sublime,   che   è   una  mescolanza   intrinseca   di   piacere   e   di  
pena:   il   piacere  del   fatto   che   la   ragione  possa  eccedere  qualsiasi   presentazione,   il   dolore   che  



l'immaginazione   o   la   sensibilità   non   costituiscano   la   misura   del   concetto.   Il   post-­‐moderno  
sarebbe  quello  che  aggiunge  l'impresentabile  nel  moderno  e  nella  presentazione  stessa,  quello  
che  si  nega  alla  consolazione  delle  belle   forme,  al  consenso  di  un  gusto  che  permetterebbe  di  
sperimentare   insieme   la   nostalgia   dell'impossibile,   quello   che   individua   presentazioni   nuove,  
non   per   goderne   ma   per   far   sentire   meglio   che   esiste   qualcosa   di   impresentabile.   In   buona  
misura  si  può  dire  che  la  pittura  di  Chiesi  mette  in  discussione  il  tema  del  sublime  attribuendogli  
di   nuovo   il   legame   con   il   pittoresco,   allontanandolo   da   una   astrazione   autoritaria,   da   questa  
particolare   forma  dell'agorafobia   spirituale.  D'altra  parte  questo  stesso  artista,   in  un   testo  del  
novembre   2001,   ha   sottolineato   la   dimensione   di   solitudine,   tensione   e   apocalissi   imminente  
che  è  sedimentata  nei  suoi  quadri.  Presentazioni,  dunque,  di  qualcosa  che,  benché  figurativo,  va  
oltre   la  concettualizzazione,  simboli   in  cui   incontriamo  una  dimensione  d'infinità.  Paul  de  Man  
sottolinea   che   la   dinamica   del   sublime   segna   il   momento   in   cui   l'infinito   è   congelato   dalla  
materialità  della  pietra,  il  momento  in  cui  non  è  concepibile  nessun  pathos,  angoscia  o  simpatia,  
che  vorrebbe  dire  la  perdita  completa  del  simbolico  (il  segno  non  si  adegua  al  significato)  come  
un  momento  negativo  necessario   (7):   il   cielo   come  una   calotta   vuota   che   lo   contiene   tutto,   il  
mare   come   uno   specchio   illimitato,   ma   entrambi   pronti   a   trasformarsi   in   abissi   che   se   li  
inghiotteranno   completamente.   Nei   magnifici   quadri   di   Chiesi   il   cielo   è,   praticamente  
inesistente,   il   fondo,   bianco-­‐abissale   di   una   scenografia   ombrosa,   e   nel   campo   della  
rappresentazione  possiamo  apprezzare  una  riduzione  molto  lucida  a  una  rigida  monocromia.  
Chiesi  riafferma  la  volontà  di  escludere  dal  suo  immaginario  la  presenza  del  soggetto,  di  quegli  
individui   che   nella   pittura   romantica,   soprattutto   in   quella   di   Friedriech   si   avvicinavano   alle  
sponde   del   mondo   (forse   guardando   le   impossibilità   del   viaggio).   Il   pittore   delle   strutture  
industriali,   di   questa  nuova   terra   svuotata  di   senso,   rinuncia   alla   figura  umana   (8)   dato   che   il  
soggetto   che   l'interessa   è   l'architettura   del   tempo,   della   tecnica   diffusa   su   tutto   il   pianeta.  
Veramente  consapevole  della  dislocazione  contemporanea  (9).  Le  architetture  industriali  da  cui  
Chiesi   ha   preso   le   mosse   sono   rovine   della   modernità,   contraddistinte   dalla   pulsione   alla  
demolizione   (10).  Questi   edifici   non   sono   semplici  monumenti   del   presente,  ma   sono   segnati  
dalla   rovina   e   dall'abbandono,   come   se   Chiesi   continuasse   l'archeologia   tragica   di   Piranesi,  
quell'introdurre   l'etereotopico   (o   aberrante)   nel   cuore   del   reale   (11),   o   ampliasse   il   culto  
romantico  delle  rovine,  che  segnava  un  crudo  limite  dell'eroismo  (12).  Conviene  tenere  presente  
che   Andrea   Chiesi   è   andato      sempre   più   allontanandosi   da   ciò   che   abbiamo   chiamato  
"archeologia   industriale",   e   dunque   da   qualsiasi   volontà   mimetico-­‐documentale,   per  
radicalizzare  la  sua  pittura  come  una  trasfigurazione  degli  spazi  reali.  Con  tutto  questo  processo  
di  essenzializzazione  che  lo  porta  ad  una  maggiore  astrazione,  tuttavia  non  riesce  a  perdere  una  
profonda   dimensione   allegorica.   Credo   che   Chiesi   ,   al   quale   piace   la   qualificazione   di   "incubi  
virtuali"  attribuita    ai  suoi  quadri,  si  ben  sintonizzato  con  la  concezione  di  Benjamin  della  storia  
come  allegoria:  il  carattere  ininterrotto,  distrutto  della  natura  che  trova  la  propria  scrittura  nei  
frammenti  e  nelle  rovine.  L'angelo  nuovo     si  rivolge  verso  il  passato  dove  una  tempesta  riduce  
tutto  a  rovine,  senza  riuscirci  tenta  di  fermarsi,  e   il  suo  anelito  è  trovare  un  tempo  dell'adesso  
che  possa   rompere   il  continuum  della   storia.   La  critica  politica   acquisisce   in  questa  opera  una  
qualità   ellittica   senza   cadere   nel   patetismo   delle   offerte;   le   incursioni   di   Chiesi   nelle   aree  
industriali  o  nell'architettura  fascista  non  risponde  al  mero  "formalismo"  ma  al  contrario  ad  una  
raffinata  preoccupazione  che  possiamo  anche  definire  di  tipo  etico  (13).  Utilizzando  la  materia  
fotografica   come   parte   del   processo   di   trasfigurazione   del   paesaggio   contemporaneo,   questo  
artista,  riconoscendo  la  propria  ammirazione  per  il  progetto  dilatato  dei  Becher,  pone  le  basi  di  
una   radicale  meditazione   su  una  cultura  dell'amnesia.   In  Oltre   il   principio  del  piacere   Freud  ci  
racconta   che   la   coscienza   sorge   sulla   traccia   di   un   ricordo,   cioè   dell'impulso   di  morte   e   della  
degradazione  del  vivere,  qualcosa  che  la  fotografia  sostiene  come  duplicato  del  reale  ma  anche  



come  il  teatro  della  morte  (14).  Nell'età  della  rovina  della  memoria  (quando  la  vertigine  catodica  
ha  imposto  la  sua  stregoneria)  il  tempo  è  completamente  smembrato,  e  proprio  da  questo  sorge  
la  presenza  di  una  reminiscenza.  L'arte  conosce  l'importanza  di  staccarsi  dal  tempo  per  cercare,  
come   fa  Chiesi   in  uno  spazio   scarnificato,   le  corrispondenze   come  un   incontro  che  conservi   lo  
scorrere   accelerato   della   realtà,   come   dire   uno   sforzo   eroico   di   affondare   il   sublime   nella  
turbolenza  del  tempo:  queste  pitture  di  stazioni  di  servizio,  grandi  pianoterra  di  fabbriche  vuote,  
manifesti   posti   in   regioni   desertiche,   gru   e   vagoni   ferroviari,   riscattano   dalla   pura   corrosione  
forme  di  una  rara  armonia,  enigmi  metallici  che  ci  parlano  come  se  fossero  degli  avi  ai  quali  non  
si  è  reso  il  lutto  dovuto.  
La  preoccupazione  allegorica  di  questo  artista  lo  porta  a  stabilire  gli  elementi  necessari  per  una  
nuova  rappresentazione  della  melanconia.  In  ultima  istanza  i  suoi  paesaggi  hanno  qualcosa  della  
vanitas,   ci   presentano   un  mondo   di   disordine,   corrosione,   assoluta   incertezza,   in   cui   non   c'è  
tanto   un'esclusione   della   figura   umana   quanto   una   manifestazione   del   fatto   che   è   morta   o  
almeno   non   ha   energia   per   confrontasi   con   un   destino   rovente.   Lo   sconforto   soggettivo  
contrasta   con   la   vibrazione   enigmatica   dello   spazio   architettonico   che   Chiesi   fabbrica  
letteralmente.  Si  potrebbe  parlare  di  un  corporis  fabrica,  di  una  proiezione  dell'inconscio  politico  
sulle   industrie   abbandonate   ma   anche   su   quello   nascosto   dall'ideologia   liberale-­‐cinica,   tutta  
quella   storia   che   è   meglio   allontanare   dalla   vista   anatematizzandola.   Questi   dipinti   invece   ci  
ridanno  il  periferico,  quello  che  è  stato  sotterrato  velocemente,  dotando  gli  spazi  di  una  tonalità  
inquietante.   "Sì,   come   dice   il   motto,   "Liebe   ist   Heiweh",   l'amore   è   il   male   del   paese,   la  
condizione   moderna   trasforma   quel   sentimento   in   sentimento   di   "inquietante   estraneità":   a  
partire   da   allora   tornare   con   lo   sguardo   ai   "limiti   dell'antica   patria   degli   uomini"   comporterà  
sempre  una  grande  carica  d'angoscia"  (15).  L'atmosfera  metafisica  dei  paesaggi  di    Chiesi  finisce  
così   per   essere   come   una   barricata   estetica   in   un   tempo   di   cambiamenti,   una   straordinaria  
trasformazione   del   familiare   nell'estraneo,   cioè   una   materializzazione   di   quello   che   Freud  
chiamava   Das   Unheimliche.   "Trasformo   -­‐   ha   detto   Chiesi   -­‐   gli   interni   abbandonati   in   budelli  
inquietanti".   Queste   presenze   enigmatiche   -­‐   come   ho   indicato   -­‐   vanno   d'accordo   con   la  
melanconia   moderna,   quel   presentimento   per   cui   nessuna   mathesis   universalis   può   ormai  
mettere   in  ordine   la  dislocazione  della   realtà:  dobbiamo  costruire   il  mondo   con   le   rovine  e   le  
visioni  più  strane,  nonostante  sia  imminente  la  caduta,  confidando  che  la  pazienza  sia  capace  di  
fare  in  modo  che  l'evento  abbia  luogo.  
Chiesi  dipinge  ciò  che  manca,  cioè  -­‐  proprio  nel  senso  etimologico  -­‐  con  gli  scarti  costruisce  un  
cosmo.   "Il   paesaggio   -­‐   dice   questo   artista   -­‐   si   è   trasformato   in   qualcosa   d'altro".  Davvero,   un  
gasometro  diventa  un  Moloch,  la  divinità  assassina  (16)  che  inevitabilmente  associamo  ormai  a  
metrópolis.   In  queste  pitture   impariamo  a  contemplare   i  monumenti  della  devastazione,  come  
possono   sorgere   luoghi   nel   tempo   della   precarietà   senza   cadere   nella   fascinazione   quasi-­‐
ortodossa,  per  il  non-­‐site  (17).  E'  significativo  l'omaggio  velato  che  Chiesi  fa  al  campo  di  raggi  di  
Walter  de  Maria,  quel   luogo  contemporaneo  di  disastri  e  di  assassini  militari   fuori  dal  comune  
(18),  tracciando    di  nuovo  un  dominio  del  sublime  matematico,  proprio  lì  dove  la  catastrofe  o  il  
dramma   possono   accadere.   Tuttavia   questi   dipinti   non   sono   pessimisti   (19),  ma   in   essi   pulsa  
l'insorgenza  di  una  tonalità  plastica  connessa  permanente  con  il  nichilismo  punk  (20)  e  con  ciò  
che  Chiesi  chiama,   lucidamente,   la  "musica  tribale  contemporanea".  Convinto  del  potere  della  
pittura  come  pausa  contemplativa,  si  lascia  andare  a  una  sensibilità  industriale,  dilatando  il  suo  
immaginario   in   creature   meccanico-­‐siderali,   in   composizioni   dove   il   precario,   il   vacillante   o  
l'incerto  possono  fondersi  con  la  geometria  perfetta,  dunque,  con  una  volontà  di  ordine.  Anche  
se   questi   quadri   che   hanno   qualcosa   delle   inquadrature   cinematografiche   costituiscono   un  
rischioso   pensiero   dell'estraneo,   ho   la   sensazione   che   l'opera   di   Chiesi   sia,   deliberatamente,  
criptica.   Di   fronte   alla   stanchezza   situazionista   dell'arte   nell'evento   o   quella   tautologica   del  



concettuale,   l'opra  d'arte  esibisce  un  rimanente  o  un'ombra  enigmatica  che  Mario  Perniola  ha  
vincolato   all'incorporazione   criptica   (21).   Il   pittore,   in   tempi   di   letteralismo   e   di   fascinazione  
stupida   per   l'imbecillità,   torna   ancora   una   volta   ai   confini   per   trovarvi   visioni   che   sono  
veramente   provocatorie:   il   vuoto   della   tecnica,   di   quella   metafisica,   per   usare   termini  
heideggeriani,  che  arriva  perfino  alla  cibernetica.  Lì,  nella   terra  del  vuoto  non  c'è  posto  per   lo  
sconforto  e  non  è  neanche  possibile  ricorrere  al  mascheramento  dell'impotenza.  Questi   luoghi  
rinchiudono  lo  sguardo,  obbligano  chi   li  contempla  a  ricrearli,  a  trasfigurarli.  "Questi   luoghi  mi  
hanno   sempre   ricordato   luoghi  mistici:   navate  di   chiese,   templi,   gli   spazi   sotterranei  del   culto  
mitraico  (22).  Aree  del  tempo,  spazi  abbandonati,  che  servono  come  specchi  (alla  rovescia)  che  
servono   a   una   cultura   che   celebra   da   anni   le   cerimonie   della   banalità,   resa   addirittura  
monumentale.  L'enigmatica  e  criptica  pittura  di  Chiesi  ci  conduce  in  un  paesaggio  dimenticato  e,  
con  un  tono  tanto  epico  quanto  spoglio,  ci  riesce  a  stregare  e,  soprattutto,  a  farci  riflettere.  
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