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Corporis fabrica.
(La trasfigurazione del paesaggio contemporaneo nella pittura di Andrea Chiesi).

Fernando Castro Florez

Regis Debray ha parlato di una situazione estetica di post-paesaggio, quando il malessere si e
diffuso nella natura e nella rappresentazione. Il fatto non ¢, certamente, che il volere dell'arte e
del paesaggio abbiano capitolato, "ma al contrario, € piu forte che mai, in proporzione alle
nostre nostalgie" (1). E' ovvio che la stessa nozione di paesaggio si costruisce attraverso il ricorso
a tutto cio che é pittoresco, essendo quest'ultimo termine rappresentante del primo. Il
paesaggio diviene un duplicato di un'immagine precedente, non € qualcosa di statico, bensi si
ricompone costantemente in diverse immagini singolari. La particolarita & un'unita empirico-
percettiva di un momento incorporato nell'esperienza del soggetto, ma quella capacita
originaria della natura si trova modellata dalla norma artistica (2). In diversi momenti o in
presenza di eventi atmosferici diversi della giornata il paesaggio puo essere diverso, la pittura
riesce ad acquisire la patente delle "forme piacevoli" in opposizione al piano desertico. "Non c'e
dubbio che la percezione della natura come paesaggio e non soltanto come semplice sfondo
scenografico di narrazione é stata in relazione diretta con la capacita di osservazione del mondo
che ci circonda e del fatto di intendere la natura come un insieme di contemplazione,
godimento e riflessione. La nozione di paesaggio porta a pensare alla natura come a un ente
autonomo nel quale I'uomo stabilisce relazioni, ma nel caso diventi un oggetto acquisisce la
qualita di soggetto, sia passivo che attivo, generando emozioni e un'affettivita capace di
commuovere" (3). Di certo l'opera di Chiesi tenta di immergersi nella complessa o enigmatica
relazione tra |'arte e questa "seconda natura" che & articolata come un paesaggio (vuoto) delle
fabbriche, qualche scenario fondamentale (benché periferico) della contemporaneita; nella su
straordinaria archeologia industriale (4) che mostra immagini di desolazione troviamo una
grande carica emotiva, la sua apparente vacuita, e contemporaneamente la loro presenza pura
e diafana ci sconcerta, evocandoci luoghi primordiali, dove I'uomo e la natura si incontrano.
Tuttavia stiamo contemplando il regno catastrofico degli artifici, il culmine del pensiero
metafisico come tentativo di organizzare tutti i nessi casuali, abbandonato a una specie di
naufragio a cui assiste, come spettatore, un pittore tanto analitico quanto ossessivo.

Nella Critica del giudizio di Kant il sublime(5) fa intervenire le differenti facolta in modo che si
pongano in lotta fra loro, "che una trascini l'altra alla sua massima espressione e al suo limite,
ma che l|'altra reagisca spingendola a una ispirazione che da sola non avrebbe trovato" (6). Jean-
Francois Lyotard ha usato il sublime, emerso nell'ambito filosofico in relazione alla incapacita di
ridurre a una concettualizzazione una grandezza matematica o dinamica nella Natura, per
stabilire la differenza tra modernita e post-modernita. L'estetica moderna € un'estetica del
sublime ma & nostalgica e quindi permette che l'irrapresentabile sia allegato solo come
contenuto assente, ma la forma continua ad offrire al lettore o al contemplatore, grazie alla sua
costanza riconoscibile, una materia di consolazione e di piacere. Tuttavia, questi sentimenti non
formano l'autentico sentimento del sublime, che & una mescolanza intrinseca di piacere e di
pena: il piacere del fatto che la ragione possa eccedere qualsiasi presentazione, il dolore che



I'immaginazione o la sensibilita non costituiscano la misura del concetto. Il post-moderno
sarebbe quello che aggiunge |'impresentabile nel moderno e nella presentazione stessa, quello
che si nega alla consolazione delle belle forme, al consenso di un gusto che permetterebbe di
sperimentare insieme la nostalgia dell'impossibile, quello che individua presentazioni nuove,
non per goderne ma per far sentire meglio che esiste qualcosa di impresentabile. In buona
misura si puo dire che la pittura di Chiesi mette in discussione il tema del sublime attribuendogli
di nuovo il legame con il pittoresco, allontanandolo da una astrazione autoritaria, da questa
particolare forma dell'agorafobia spirituale. D'altra parte questo stesso artista, in un testo del
novembre 2001, ha sottolineato la dimensione di solitudine, tensione e apocalissi imminente
che é sedimentata nei suoi quadri. Presentazioni, dunque, di qualcosa che, benché figurativo, va
oltre la concettualizzazione, simboli in cui incontriamo una dimensione d'infinita. Paul de Man
sottolinea che la dinamica del sublime segna il momento in cui l'infinito € congelato dalla
materialita della pietra, il momento in cui non & concepibile nessun pathos, angoscia o simpatia,
che vorrebbe dire la perdita completa del simbolico (il segno non si adegua al significato) come
un momento negativo necessario (7): il cielo come una calotta vuota che lo contiene tutto, il
mare come uno specchio illimitato, ma entrambi pronti a trasformarsi in abissi che se li
inghiotteranno completamente. Nei magnifici quadri di Chiesi il cielo &, praticamente
inesistente, il fondo, bianco-abissale di una scenografia ombrosa, e nel campo della
rappresentazione possiamo apprezzare una riduzione molto lucida a una rigida monocromia.

Chiesi riafferma la volonta di escludere dal suo immaginario la presenza del soggetto, di quegli
individui che nella pittura romantica, soprattutto in quella di Friedriech si avvicinavano alle
sponde del mondo (forse guardando le impossibilita del viaggio). Il pittore delle strutture
industriali, di questa nuova terra svuotata di senso, rinuncia alla figura umana (8) dato che il
soggetto che l'interessa e l'architettura del tempo, della tecnica diffusa su tutto il pianeta.
Veramente consapevole della dislocazione contemporanea (9). Le architetture industriali da cui
Chiesi ha preso le mosse sono rovine della modernita, contraddistinte dalla pulsione alla
demolizione (10). Questi edifici non sono semplici monumenti del presente, ma sono segnati
dalla rovina e dall'abbandono, come se Chiesi continuasse |'archeologia tragica di Piranesi,
qguell'introdurre |'etereotopico (o aberrante) nel cuore del reale (11), o ampliasse il culto
romantico delle rovine, che segnava un crudo limite dell'eroismo (12). Conviene tenere presente
che Andrea Chiesi € andato sempre piu allontanandosi da cio che abbiamo chiamato
"archeologia industriale", e dunque da qualsiasi volonta mimetico-documentale, per
radicalizzare la sua pittura come una trasfigurazione degli spazi reali. Con tutto questo processo
di essenzializzazione che lo porta ad una maggiore astrazione, tuttavia non riesce a perdere una
profonda dimensione allegorica. Credo che Chiesi , al quale piace la qualificazione di "incubi
virtuali" attribuita ai suoi quadri, si ben sintonizzato con la concezione di Benjamin della storia
come allegoria: il carattere ininterrotto, distrutto della natura che trova la propria scrittura nei
frammenti e nelle rovine. L'angelo nuovo si rivolge verso il passato dove una tempesta riduce
tutto a rovine, senza riuscirci tenta di fermarsi, e il suo anelito € trovare un tempo dell'adesso
che possa rompere il continuum della storia. La critica politica acquisisce in questa opera una
qualita ellittica senza cadere nel patetismo delle offerte; le incursioni di Chiesi nelle aree
industriali o nell'architettura fascista non risponde al mero "formalismo" ma al contrario ad una
raffinata preoccupazione che possiamo anche definire di tipo etico (13). Utilizzando la materia
fotografica come parte del processo di trasfigurazione del paesaggio contemporaneo, questo
artista, riconoscendo la propria ammirazione per il progetto dilatato dei Becher, pone le basi di
una radicale meditazione su una cultura dell'amnesia. In Oltre il principio del piacere Freud ci
racconta che la coscienza sorge sulla traccia di un ricordo, cioe dell'impulso di morte e della
degradazione del vivere, qualcosa che la fotografia sostiene come duplicato del reale ma anche



come il teatro della morte (14). Nell'eta della rovina della memoria (quando la vertigine catodica
ha imposto la sua stregoneria) il tempo € completamente smembrato, e proprio da questo sorge
la presenza di una reminiscenza. L'arte conosce |'importanza di staccarsi dal tempo per cercare,
come fa Chiesi in uno spazio scarnificato, le corrispondenze come un incontro che conservi lo
scorrere accelerato della realta, come dire uno sforzo eroico di affondare il sublime nella
turbolenza del tempo: queste pitture di stazioni di servizio, grandi pianoterra di fabbriche vuote,
manifesti posti in regioni desertiche, gru e vagoni ferroviari, riscattano dalla pura corrosione
forme di una rara armonia, enigmi metallici che ci parlano come se fossero degli avi ai quali non
si & reso il lutto dovuto.

La preoccupazione allegorica di questo artista lo porta a stabilire gli elementi necessari per una
nuova rappresentazione della melanconia. In ultima istanza i suoi paesaggi hanno qualcosa della
vanitas, ci presentano un mondo di disordine, corrosione, assoluta incertezza, in cui non c'e
tanto un'esclusione della figura umana quanto una manifestazione del fatto che é morta o
almeno non ha energia per confrontasi con un destino rovente. Lo sconforto soggettivo
contrasta con la vibrazione enigmatica dello spazio architettonico che Chiesi fabbrica
letteralmente. Si potrebbe parlare di un corporis fabrica, di una proiezione dell'inconscio politico
sulle industrie abbandonate ma anche su quello nascosto dall'ideologia liberale-cinica, tutta
quella storia che € meglio allontanare dalla vista anatematizzandola. Questi dipinti invece ci
ridanno il periferico, quello che & stato sotterrato velocemente, dotando gli spazi di una tonalita
inquietante. "Si, come dice il motto, "Liebe ist Heiweh", I'amore € il male del paese, la
condizione moderna trasforma quel sentimento in sentimento di "inquietante estraneita": a
partire da allora tornare con lo sguardo ai "limiti dell'antica patria degli uomini" comportera
sempre una grande carica d'angoscia" (15). L'atmosfera metafisica dei paesaggi di Chiesi finisce
cosi per essere come una barricata estetica in un tempo di cambiamenti, una straordinaria
trasformazione del familiare nell'estraneo, cioé una materializzazione di quello che Freud
chiamava Das Unheimliche. "Trasformo - ha detto Chiesi - gli interni abbandonati in budelli
inquietanti". Queste presenze enigmatiche - come ho indicato - vanno d'accordo con la
melanconia moderna, quel presentimento per cui nessuna mathesis universalis puo ormai
mettere in ordine la dislocazione della realta: dobbiamo costruire il mondo con le rovine e le
visioni pil strane, nonostante sia imminente la caduta, confidando che la pazienza sia capace di
fare in modo che l'evento abbia luogo.

Chiesi dipinge cio che manca, cioé - proprio nel senso etimologico - con gli scarti costruisce un
cosmo. "Il paesaggio - dice questo artista - si & trasformato in qualcosa d'altro". Davvero, un
gasometro diventa un Moloch, la divinita assassina (16) che inevitabilmente associamo ormai a
metropolis. In queste pitture impariamo a contemplare i monumenti della devastazione, come
possono sorgere luoghi nel tempo della precarieta senza cadere nella fascinazione quasi-
ortodossa, per il non-site (17). E' significativo I'omaggio velato che Chiesi fa al campo di raggi di
Walter de Maria, quel luogo contemporaneo di disastri e di assassini militari fuori dal comune
(18), tracciando di nuovo un dominio del sublime matematico, proprio |i dove la catastrofe o il
dramma possono accadere. Tuttavia questi dipinti non sono pessimisti (19), ma in essi pulsa
I'insorgenza di una tonalita plastica connessa permanente con il nichilismo punk (20) e con cio
che Chiesi chiama, lucidamente, la "musica tribale contemporanea". Convinto del potere della
pittura come pausa contemplativa, si lascia andare a una sensibilita industriale, dilatando il suo
immaginario in creature meccanico-siderali, in composizioni dove il precario, il vacillante o
I'incerto possono fondersi con la geometria perfetta, dunque, con una volonta di ordine. Anche
se questi quadri che hanno qualcosa delle inquadrature cinematografiche costituiscono un
rischioso pensiero dell'estraneo, ho la sensazione che I'opera di Chiesi sia, deliberatamente,
criptica. Di fronte alla stanchezza situazionista dell'arte nell'evento o quella tautologica del



concettuale, I'opra d'arte esibisce un rimanente o un'ombra enigmatica che Mario Perniola ha
vincolato all'incorporazione criptica (21). Il pittore, in tempi di letteralismo e di fascinazione
stupida per l'imbecillita, torna ancora una volta ai confini per trovarvi visioni che sono
veramente provocatorie: il vuoto della tecnica, di quella metafisica, per usare termini
heideggeriani, che arriva perfino alla cibernetica. Li, nella terra del vuoto non c'e posto per lo
sconforto e non e neanche possibile ricorrere al mascheramento dell'impotenza. Questi luoghi
rinchiudono lo sguardo, obbligano chi li contempla a ricrearli, a trasfigurarli. "Questi luoghi mi
hanno sempre ricordato luoghi mistici: navate di chiese, templi, gli spazi sotterranei del culto
mitraico (22). Aree del tempo, spazi abbandonati, che servono come specchi (alla rovescia) che
servono a una cultura che celebra da anni le cerimonie della banalita, resa addirittura
monumentale. L'enigmatica e criptica pittura di Chiesi ci conduce in un paesaggio dimenticato e,
con un tono tanto epico quanto spoglio, ci riesce a stregare e, soprattutto, a farci riflettere.
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"Rocce, audacemente appese e, per dirla in questo modo, minacciose, nuvole di tempesta che si
accumulano nel cielo e che avanzano con lampi e tuoni, vulcani con tutto il loro potere
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Berger: King. Una historia de la calle, Ed. Alfaguara, Madrid, 2000, p. 204).

11

Cfr. al riguardo Manfredo Tafuri: "El arquitecto loco loco": Giovanni battista Piranesi, La
hetereotopia y el viaje" ne La esfera y el labirinto. Vanguardias y arquitectura de Piranesi a los
afos setenta, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1994, pp. 31-88 e Georges Poulet: "Piranesi y los
poetas romanticos franceses" nei Tres ensayos de mitologia romantica, Ed Pamiela, Pamplona,
1990, pp. 101-138.

12

"Tuttavia il "culto" romantico delle rovine non & solamente I'espressione della disperazione o il
riconoscimento di una caducita umana quanto la materializzazione di una protesta contro
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Il mio lavoro muovendosi da un'indagine sull'evolversi del territorio come specchio della nostra
storia culturale, economica e sociale, si allarga a un respiro pil ampio e tende a raggiungere una
dimensione morale" (Andrea Chiesi: testo di gennaio del 2001).
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"La fotografica e indialettica: la Fotografia € un teatro denaturalizzato in cui la morte non puo
"contemplare sé stessa", pensarsi e interiorizzarsi; o ancora di piu: il teatro morto della Morte,
la prescrizione del Tragico; la Fotografia esclude qualsiasi purificazione, qualsiasi catharsis"
(Roland Barthes: La cdmara lucida. Nota sobra la fotografia, Ed. Paidos, Barcelona, 1990, p.
157). "Cio che le fotografie tentano di vietare attraverso attraverso il loro semplice accumulo & il
ricordo della morte che & parte integrante di ogni immagine della memoria" (Benjamin H.D.
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"Moloch, divinita fenicia a cui venivano offerti sacrifici umani, oggi € il simbolo dello stato
tiranno e oppressore. Gia in "Metropolis" del 1929 Fritz Lang identificava la fabbrica-citta con
Moloch, divoratore di uomini-schiavi" (Andrea Chiesi intervistato da Massimiliano Tonelli
nell'aprile 2001).
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"E'un lavoro di trasfigurazione: mi interessa partire dal luogo esistente per trasformarlo in
gualcosa d'altro, lasciandogli comunque un'identita, il peso di una personalita molto forte"
(Andrea Chiesi intervistato da Simone Menegoi per U.T. Ultra Tomato nell'agosto 2002).
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Virilio ha segnalato che la land art € un tentativo di iscrivere I'arte nel territorio pilt ampio prima
che questo cominci a sparire nel virtuale, dove si trovano segni aborigeni che corrispondono ad
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La cripta assume la dimensione di uno scarto, un blocco di realta che & all'interno di una
dimensione psichica. "Il fenomeno dell'incorporazione criptica descritto da Abraham e Torok &
stato rivisitato da Jacques Derrida nel testo F(u)ori (1976), in cui viene messa in luce la
singolarita di uno spazio che si definisce a un tempo come interno e come esterno: la cripta
infatti € "un luogo compreso in un altro ma da esso rigorosamente separato, isolato dallo spazio
generale attraverso pareti, un recinto, un'enclave": esso & |'esempio di una "esclusione
intestina" o "inclusione clandestina" (Mario Perniola: L'arte e la sua ombra, Ed. Einaudi, Torino,
2000, p. 100).
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