
Modena,  agosto  2002  
INTERVISTA  ad  ANDREA  CHIESI  
  
Simone  Menegoi:  Cominciamo  dalle  banalità:  raccontami  come  sei  arrivato  alla  pittura.  
Andrea   Chiesi:   Io   non   ho   fatto   scuole,   non   ho   fatto   l’accademia,   sono   autodidatta.   Ho   sempre  
disegnato   e  mi   sono   formato   frequentando   il   cosiddetto  mondo  underground  della   prima  metà  
degli   anni   ’80,   soprattutto   in   campo   musicale.   All’arte   contemporanea   sono   arrivato  
successivamente,   nel   momento   in   cui   il   disegno   si   è   allargato   a   una   dimensione   pittorica.   Ho  
iniziato  a  dipingere  e  quindi  a  conoscere  il  mondo  dell’arte  contemporanea,  ma  sempre  in  modo  
obliquo,   con   un   percorso   non   ortodosso.   Quindi   la   mia   accademia   vera   e   propria   è   stata   la  
frequentazione  di  locali  e  spazi  che  vivevano  l’ondata  del  punk,  della  new  wave,  del  dark.  E  questo  
ha  segnato  molto  il  mio  percorso,  sia  per  le  influenze  dirette,  i  soggetti  che  sono  andato  a  trattare,  
sia  per  le  collaborazioni  che  sono  nate  successivamente,  nel  senso  che  frequentando  questi  posti  è  
nato  il  desiderio  di  collaborare  con  dei  musicisti.    
  
Puoi  ricordare  qualcuna  di  queste  collaborazioni  musicali?  
Le  più  importanti  sono  state  due.  Quella  con  le  Officine  Schwartz,  prima  con  l’opera  multimediale  
“L’opificio”,   1991,   prodotta      dal   Kom-‐Fut  Manifesto,   e   poi   con   altri   progetti   realizzati   insieme   a  
Osvaldo  Schwartz;  e  quella  con  Giovanni  Lindo  Ferretti  e  i  CSI,  “L’apocalisse  di  Giovanni”,  1998,  a  
Reggio  Emilia.  In  entrambe  le  esperienze  c’era  la  mia  componente  pittorica  e  l’elemento  musicale,  
in   reciproca   contaminazione.   Abbiamo   lavorato   liberamente   intorno   a   un   tema:   nel   caso   delle  
Officine   era   quello   della   fabbrica,   nel   caso   di   Ferretti   quello   dell’Apocalisse.   Un   lavoro,   ripeto,  
indipendente  e  libero,  secondo  un  concetto  di  contaminazione  e  anche  (se  mi  passi  l’espressione  
aulica)  di   “arte   totale”,   capace  di   trascendere   la   singola  disciplina.  Ultima   in  ordine  di   tempo,   e  
ancora   in   corso,   è   la   collaborazione   con   il   duo   musicale   elettronico   “2   Blue”   (Luca   “Rocca”  
Roccatagliati  e  Enrico  Marani),  legato  al  Maffia  Sound  System,  che  sta  creando  una  sonorizzazione,  
una  vera  e  propria  “colonna  sonora”  destinata  ad  accompagnare    i  miei  ultimi  lavori.  
  
Dicevi  che  l’ispirazione  dei  quadri,  specie  all’inizio,  è  venuta  dalla  frequentazione  di  certi  ambienti,  
di  certa  musica.  Vuoi  parlarmene  meglio?  
Sono   arrivato   a   trattare   il   tema   dell’archeologia   industriale,   di   cui  mi   sono   occupato   per  molto  
tempo,  proprio  perché  ho  frequentato  spazi  industriali  abbandonati  che  erano  veri  e  propri  luoghi  
di   ritrovo,   centri   sociali   in   cui   si   tenevano  concerti,   eccetera.   E  poi   erano   tematiche   trattate  dai  
gruppi   della   cosiddetta   “musica   industriale”   come   Einstuerzende   Neubauten,   Test   Department,  
SPK,  Laibach,  o,  in  Italia,  le  Officine  Schwarz,  i  T.A.C,  i  F.A.R.  Alcuni  di  essi  erano  molto  impegnati  in  
senso  politico  e  sociale,  come  i  Test  Dept.,  altri  avevano  una  connotazione  più  esoterica,  penso  ai  
Throbbing  Gristle  (inventori  della  definizione  stessa  di  “musica  industriale”)  o  agli  Psychic  TV.  Tutti  
questi  gruppi  sono  stati  molto   importanti  per  me.  Mi  sono   innamorato  delle   loro  atmosfere,  dei  
luoghi  che  evocavano,  e  ho  cominciato  a  dipingerli.  C’era  una  rispondenza  molto  forte  con  il  mio  
modo   di   sentire,  ma   anche   con   la   dimensione   in   cui   viviamo,   quella   del   paesaggio   urbano,   che  
include  sacche  marginali,   in  abbandono.  Fabbriche  che  hanno   fatto   la   storia  del   ‘900  e  vengono  
ora  demolite  o  trasferite.      In  me  convivevano,  almeno  in  quel  periodo,  entrambi  gli   interessi,  sia  
quello   storico   e   sociale   delle   lotte   operaie,   della   trasformazione,   anche   politica,   avvenuta   nella  
seconda  parte  del   ‘900,  sia  quello  per   la  parte  più  oscura,  più  esoterica.  Questi   luoghi  mi  hanno  
sempre  ricordato  luoghi  mistici:  navate  di  chiese,  templi,  gli  spazi  sotterranei  del  culto  mitraico.  
  
I  riferimenti  musicali  che  hai  citato  sono  piuttosto  datati.  Ci  sono  esperienze  degli  ultimi  anni  che  
trovi  altrettanto  stimolanti?  



Effettivamente,  oggi   il  punk  stesso  è  musica   storicizzata.  A  un  certo  punto,   formazioni   che  sono  
nate   nel   contesto   della  musica   industriale   si   sono   dirette      verso   la  musica   elettronica   come   la  
conosciamo  anche  oggi,  oppure  si   sono  spostate  verso  situazioni  di  esoterismo  estremo,  di   rock  
metal,   ecc.   Io   sono   interessato   alla   prima   di   queste   possibilità.   Nel   campo  musicale,   la   musica  
elettronica  è  quella  che  porta  avanti  le  componenti  di  irriverenza,  di  provocazione,  del  “far  tanto  
con  poco”  che  erano   le  basi  dello  spirito  punk.  Le  cose  più   innovative  ogi  avvengono  nel  campo  
della  musica  elettronica.  C’è  un  forte  parallelismo,  tutt’altro  che  casuale,  con  l’evoluzione  del  mio  
lavoro.  Anch’io  ho  abbandonato  la  connotazione  dell’archeologia  industriale  in  senso  stretto:  negli  
ultimi   quadri,   che   verranno   esposti   nelle   prossime   mostre,   si   vedono   luoghi   e   spazi  
completamente   trasfigurati,   astratti,   senz’altro   più   vicini   alla   sensibilità   della  musica   elettronica  
contemporanea,  quella  degli  Aphex  Twin  o  dei  Pan  Sonic,  piuttosto  che  a  certe  altre  esperienze  
musicali  che  si  sono  comunque  evolute    dalla  musica  industriale.  
  
Parliamo  allora  degli  ultimi  quadri,  dell’evoluzione  del  tuo  lavoro.  
Recentemente  sono  partito  da  centri  commerciali,  da  parcheggi,  ma  non  li  ho  mai  raffigurati  come  
sono,   bensì   li   ho   profondamente   alterati.   Ho   iniziato   a   operare   un   lavoro   di   essenzializzazione,  
pulizia   e   astrazione,   fino   a   trasformare   i   parcheggi   in   una   landa   vetrificata.   L’architettura   è  
scivolata  verso  l’orizzonte,  fino  a  sparire  del  tutto;  si  è  condensata  in  alcuni  pali  che  trafiggono  il  
terreno   (e   che   ricordano,   mi   è   stato   suggerito,   la   celebre   installazione   di   Walter   de   Maria  
“Lightning   Field”).   L’espressione   “incubo   virtuale”   mi   piace.   Il   paesaggio   si   è   trasformato   in  
qualcosa   d’altro.   Quei   pali   sono   collegamento   tra   cielo   e   terra,  ma   anche   lama   conficcata,   che  
ferisce,   palo   della   tortura…   Ognuno   può   collegare   ciò   che   vuole   a   queste   immagini:   io   non  mi  
pronuncio.  Ognuno,  poi,  racconterà  la  propria  storia  attraverso  la  rappresentazione.  
Ogni  soggetto  che  dipingo  adesso  si  carica  di  significati,  diventa  una  specie  di  idolo.  Un  gasometro  
diventa  un  Moloch,  una  stazione  di  servizio  una  divinità.  Ti  può  sembrare  una  stazione  spaziale…  
c’è  il  rimando  al  carburante,  al  petrolio,  alimento  del  nostro  mondo  tecnologico,  c’è  la  silhouette  
molto  slanciata  che  ricorda  la  velocità  e   il  movimento,  c’è   la  fissità  del  nero…  ci  sono  moltissime  
cose…    
  
Più  riduci  e  rarefai,  più  cresce  il  “peso”  del  soggetto  rappresentato.  
Si,   come   se   la  massa   dell’oggetto   si   concentrasse.   Poi   ci   sono   altri   quadri  molto   complicati,  ma  
taglienti,  glaciali,  siderali  addirittura,  dominati  da  un  intreccio  di  strutture  e  di  linee.    I  gasometri,  
per  esempio.  Diventano  quasi  quadri  astratti,  fitti  di  linee  geometriche,  una  ramificazione  che  mi  
ricorda   le  sinapsi  del  cervello  o   i   collegamenti  elettronici.  Cavi  elettrici,   circuiti   stampati…  Anche  
questa  diventa  una  metafora  della  complessità  del  nostro  mondo  tecnologico.  Infine  c’è  il  vuoto:  
interni  neri,  misteriosi,  che  rimandano  all’aspetto  esoterico  del  mio  lavoro.  Il  paesaggio  rarefatto  
in   cui   compare   un   Moloch;   gli   interni   scuri;   le   strutture   estremamente   complicate,   che  
simboleggiano   le   connessioni   cerebrali   e   quindi   digitali.   Sono   queste   le   tre   tipologie   su   cui   sto  
lavorando.    
Ho  ristretto  al  massimo  la  tavolozza,  uso  praticamente  solo  il  bianco  e  nero.  Può  esserci  un  po’  di  
blu  o  di  verde,  ma   in  misura   insignificante.  Ma  nei  quadri,  comunque,  c’è  sempre  una   luce.  Una  
luce  lontana,  forse  irraggiungibile,  ma  presente.  Spesso  attraverso  le  strutture  tendo  a  creare  delle  
prospettive   che   forano   lo   spazio   creando   un’altra   dimensione,      qualcosa   che   c’è   al   di   là;   è   una  
tensione  ad  andare  oltre,  a  scoprire  cose  nuove,  a  ricercare.  E’  un’apertura.  Sono  quadri  duri,  ma  
non  pessimisti.  La  luce  è  fondamentale.  
Ogni  dipinto  rimane  legato  allo  scatto  di  partenza,  a  qualcosa  di  esistente,  a  luoghi  che  ho  visitato  
realmente,   specie  all’inizio  della  mia   carriera.   Il   Porto  Vecchio  di   Trieste,   i   Cantieri  Orlando  a   La  
Spezia,   le   ex   fonderie   e   acciaierie   a   Modena,   un’ex   cartiera   presso   Verona;   e   poi   tutta   l’area  



industriale  di  Torino,  che  ho  battuta  molto   intensamente,   l’area  delle  ex  acciaierie  Falck  a  Sesto  
San  Giovanni;  e  poi  i  gasometri  della  Bovisa  a  Milano,  l’altro  gasometro  vicino  all’area  Vanchiglia  a  
Torino...  A  un  certo  punto,  però,  ho  molto  ridotto  queste  peregrinazioni.  Il  mio  lavoro  non  è  quello  
di   documentare   l’archeologia   industriale   (è  molto   importante   sottolinearlo),  ma  di   trasfigurarla.  
Ora  ho  cambiato  modo  di  dipingere,  lo  faccio  molto  più  lentamente.  Ogni  quadro  è  molto  pensato,  
c’è  una  grande  riflessione  su  ogni  singola  tela,  che  la  rende  capace  di  condensare  molti  concetti.  
Non  mi   interessa  documentare   tante   realtà,  ma  concentrare  molti   concetti   in  un  quadro  solo.   Il  
soggetto  dipinto  deve  diventare  un  idolo.  Bisogna  dare  molto  a  un  quadro  se  si  ha  la  presunzione  
di   attribuirgli   così   tanti   significati.   E   poi,   come  hai   visto,   lavoro  quasi   solo   su   grandi   dimensioni.  
Ritorna  questo  aspetto  monumentale  della  struttura,  dell’architettura,  del  paesaggio…    
  
Guardando  le  tue  ultime  cose,  si  è  tentati  pensare  al  concetto  (fin  troppo  citato,  ultimamente)  di  
“non-‐luoghi”:   siti   anonimi,   edificati   con   materiali   prefabbricati   e   modulari,   uguali   ovunque.   Ti  
interessa  questa  idea?  La  stai  consapevolmente  esplorando?  
Direi  di  no,  o  comunque  in  maniera  molto  limitata.  Io  ho  sempre  preferito  concentrarmi  sul  peso  e  
sull’identità  di  ogni     singolo  spazio  o  architettura.  Già  quando  partivo  dall’archeologia  industriale  
mi  interessava    la  storia  della  struttura  che  prendevo  in  considerazione.  Nella  parte  preliminare  del  
mio  lavoro,  vado  alla  ricerca  di  questi  spazi,  faccio  viaggi  e  ricerche,  raccolgo  documentazione;  poi  
c’è  la  parte  di  esplorazione  vera    e  propria,  che  definirei  performativa,  in  cui  mi  introduco  in  questi  
luoghi   –   a   volte   abusivamente   –   e   scatto   delle   fotografie,   sia   per   esigenza   di   rapidità   che   per  
documentazione,  nel  senso  che  si  tratta  di  luoghi  che  verranno  presto  modificati  o  abbattuti;  e  poi  
perché,  comunque,  mi  piace  utilizzare  il  mezzo  fotografico  all’interno  del  mio  lavoro.  Nello  studio  
avviene  la  fase  finale,  quella  pittorica  vera  e  propria.  E’  un  lavoro  di  trasfigurazione:  mi  interessa  
partire  dal  luogo  esistente  per  trasformarlo  in  qualcosa  d’altro,  lasciandogli  comunque  un’identità,  
il  peso  di  una  personalità  molto  forte.  Non  credo  che  si  possa  parlare  di  non-‐luoghi.  Anche  se  ho  
dipinto   una   stazione   di   servizio,   non   è   una   stazione   di   servizio   uguale   a   qualunque   altra   nel  
mondo:  è  solo  lei,  è  solo  quella,  perché  si  è  trasformata  in  qualcosa  di  minaccioso,  di  inquietante,  
una   presenza   enigmatica,   carica   di  metafore   e   di   simboli.   Non   esiste   in   nessun   altro   posto   del  
mondo…  
  
...forse  non  esiste  affatto…  
Si,  il  mondo  che  io  evoco  è  una  realtà  virtuale,  un  incubo  virtuale  che  è  completamente  staccato  
dal   concetto   dei   non-‐luoghi.   La  mia   è   una   riflessione   sul   paesaggio   contemporaneo:  ma   io   non  
dipingo  il  paesaggio  contemporaneo,  i  miei  soggetti  sono  completamente  trasfigurati.  
  
E’  vero  per  gli  ultimi  lavori,  ma  potresti  dire  lo  stesso  anche  per  il  passato?  
All’inizio  ero  molto  più  legato  all’archeologia  industriale,  e  quindi  anche  alla  dimensione  storica;  in  
ogni  caso  non  si   trattava  di  non-‐luoghi.  Sono  partito  dalle   fonderie  di  Modena  che  hanno  avuto  
una  storia  drammatica:  nel  1950  la  polizia  ha  sparato  sugli  operai,  ci  sono  stati  dei  morti…  Ognuno  
di  questi  luoghi  ha  una  storia  a  sé,  non  sono  di  certo  anonimi.  Da  un  punto  di  vista  architettonico  
possono   anche   assomigliarsi,   ma   l’aspetto   concettuale   di   ogni   singolo   spazio   è   molto   forte   e  
costituisce  un’identità.    
  
E’   così   essenziale   per   te,   la   pittura?  Non   potresti   lavorare   con   il   video   o   con   la   fotografia,   sugli  
stessi  temi?  
Io  sono  un  pittore,  e  credo  molto  al  potere  della  pittura  di  rigenerarsi  continuamente,  di  rinnovarsi  
con   i   tempi.   Lo   considero   uno   strumento   originario,   e   come   tale   sempre   attuale.   La   mia,   per  
esempio,  è  una  pittura   che   risente  molto     dell’epoca  digitale,  non   tanto  nel   fare  pittorico   in   sé,  



quanto  nel  livello  di  percezione  che  utilizzo  per  realizzare  questi  quadri.  Io  sono  contaminato  dal  
mio  tempo,  e  quindi  dipingo  in  un  modo  che  risente  a  livello  percettivo  del  web,  del  digitale,  della  
musica  elettronica,  anche  se  utilizzo  una  tecnica  che  è  vecchia  di  seicento  anni,  quella  dell’olio  su  
tela  di  lino.  Questa  è  la  mia  sfida:  voler  utilizzare  un  mezzo  tradizionale  in  maniera  assolutamente  
contemporanea.   Mi   tolgo   via   dalla   schiera   dei   pittori   tradizionalisti,   che   non   mi   interessano,  
perché   utilizzano   un  mezzo   vivo   in  maniera  morta;   d’altra   parte,   proprio   perché   amo  dipingere  
non  voglio  mescolarmi  all’altra  schiera  di  artisti  che  utilizza   invece   la  fotografia  o   i  video,  magari  
solo   perché   è   di  moda.  Ognuno   utilizza   la   tecnica   che   gli   pare,  ma  molti   videoartisti   –   per   loro  
stessa  ammissione  –  sono  dei  pittori  mancati.  Ci  sono  alcuni  videoartisti  che  tendono  a  rallentare  
moltissimo  l’immagine  video  proiettandola  in  maniera  monumentale,  e  quindi  rivisitano  il  grande  
affresco,  la  pala  d’altare,  come  ha  fatto  in  maniera  eclatante  Bill  Viola.  In  qualche  modo,  eliminano  
la  parte  dell’immagine  in  movimento  che  è  il  fascino  e  il  limite  della  videoarte.    
Quello  che  mi  piace  della  pittura  è  proprio  la  fissità.  La  pittura  è  uno  spazio  di  contemplazione,  non  
ha  bisogno  di  supporto  tecnologico  ma  di  un  tempo  fermo,  di  una  pausa.  E’  un’opera   legata  alla  
contemplazione.  E’  questo  il  contrasto  più  forte  con  la  videoarte,  fatta  di  immagine  in  movimento,  
con   una   fruizione   più   vicina   al   videoclip,   o   al   limite   al   cinema.   E’   la   narrazione   di   una   storia,  
comunque.  Anche   il  quadro  ha  una  componente  narrativa,  però  è   fissata,  è   immobilizzata,  è  un  
momento   più   misterioso,   altra   cosa   che   a   me   interessa   molto.   Nei   miei   quadri,   rimane   una  
dimensione  di   inquietudine,   di  minaccia   latente,   di   qualcosa   che  può  accadere.   L’arte  non  deve  
svelare,  ma  lasciare  il  mistero.    
  
Ti  è  mai  venuto   in  mente  di  creare  un   luogo  dotato  di  certe  suggestioni,   invece  di  dipingerlo?  Di  
realizzarlo  in  tre  dimensioni?  
Può   essere,   non   lo   escludo.   Attualmente,   continuo   a   preferire   la   trasformazione   di   qualcosa   di  
esistente  in  qualcosa  che  non  c’è;  in  fondo,  quel  “qualcosa  che  non  c’è”  finale  è  come  se  sorgesse  
dal  niente.  Mi  piace,  questa  metamorfosi.  
  
Esiste  ormai  una  vera  e  propria  tradizione  di  pittura  del  paesaggio   industriale.  Penso  soprattutto  
agli  anni  ’20  e  ‘30,  a  Sironi,  all’americano  Sheeler.  C’è  qualcuno  di  questi  artisti  a  cui  ti  senti  affine?  
Si,  c’è  una  tradizione  del    ‘900  che  ho  guardato  con  grande  con  attenzione  e  che  mi  piace  molto.  I  
due  nomi  che  hai  fatto  sono  di  grandissimo  spessore.  Vorrei  citare  anche  una  coppia  non  di  pittori,  
ma   fotografi:   Bernd   e   Hilla   Becher,   con   la   loro   documentazione   del   paesaggio   industriale   della  
Ruhr.   Ho   scoperto   il   loro   lavoro   in   ritardo,   rispetto   alla   musica   industriale,   ma   lo   ritengo  
fondamentale.   E   poi   le   architetture   totalitarie   di   Anselm   Kiefer.   In   Kiefer   ritorna   il   tema   della  
solennità,  dell’epicità,  che   io  sento  quando  dipingo  quella  che  era  una  stazione  di   servizio  e  che  
diventa  un  monolite  sospeso,  una  divinità  oscura,  legata  al  nostro  tempo  tecnologico,  ma  anche  –  
forse  perché  è  nera  –  a  qualcosa  di  arcaico,  di  tribale.    
  
Quali  luoghi  non  dipingeresti  mai,  perché  per  te  sono  completamente  scarichi  di  ispirazione?  
Quando  affronto  un  tema,  sono  completamente  rapito,  il  resto  non  esiste.  Non  so,  non  dipingerei  
mai   un   campo  di   grano…  Anche   se   anni   fa,   effettivamente,   ho  dipinto  dei   paesaggi   naturali,  mi  
interessava  l’aspetto  primordiale  del  paesaggio.  Primordiale  e  selvaggio.  Una  componente  tribale  
che  ritrovo  anche  nelle  cose  di  adesso.    
Ecco:   non   dipingerei   mai   un   paesaggio   con   delle   figure.   Sarebbe   illustrativo,   descrittivo.   Ma  
soprattutto,  quando  c’è  un  paesaggio  e  una  figura,  nasce  un  conflitto  su  chi  è  il  soggetto.  C’è  una  
figura  ambientata;  ma  io  non  dipingo  “ambienti”.  Le  mie  architetture  non  sono  “ambienti”.  Sono  
soggetti   a   sé,   carichi   di   significato.   Non   avrebbe   senso   mettere   delle   figure.   Le   figure   sono   le  
architetture,  la  mia  figura  è  lo  spazio  stesso.    



  
Una  volta,  però,  dipingevi  anche  figure  umane.  Hai  smesso  completamente?  
No,  esistono  ancora,  ma  sotto  forma  di  disegno.  Come  dicevo,  sono  nato  come  disegnatore,  sono  
diventato  pittore  relativamente  tardi,  e  continuo  a  disegnare.  I  quadri  sono  l’aspetto  razionale  del  
mio   lavoro:   c’è   molta   riflessione,   sono   complicati   nella   costruzione   e   richiedono   molto   tempo  
nell’esecuzione.   A   parte   il   lavoro   che   c’è   a   monte   (esplorazione   dei   luoghi,   documentazione  
fotografica),  ci   sono   i   tempi  materiali  della  pittura  a  olio,  una  procedura  molto   laboriosa.  Con   le  
figure  avviene   l’opposto.  E’   l’altra  faccia  della   luna.  Utilizzo   la  carta,   il  disegno,   l’inchiostro.  Sono  
cose   fragili   e   veloci,   viscerali   ed   emotive,   espressioniste   se   vuoi.   Piccoli   formati,   contro   la  
monumentalità   dei   quadri.   La   tecnica   dell’inchiostro   teme  molto   la   luce,   deve   stare   al   buio,   al  
contrario  degli  oli…  E  poi  disegno  su  taccuini,  destinati  a  rimanere  chiusi  per  la  maggior  parte  del  
tempo,   per   essere   poi   mostrati   magari   solo   agli   amici…   Dipingo   spazi   mentali   e   disegno   figure  
carnali,  notturne,  spesso  a  carattere  erotico.  Sono  due  mondi  paralleli  e  distinti:  uno  più  razionale,  
uno  più  passionale.  O  mi  inoltro  nell’uno,  o  nell’altro.  
  
Hai  progetti  in  cantiere?  
A  ottobre  parteciperò  a  una  collettiva  sul  paesaggio  contemporaneo  presso  la  Galleria  Bagnai,  che  
apre   a   Firenze   un   nuovo   spazio;   il   10   novembre   inauguro   una   mostra   alla   Galleria   Civica   di  
Modena,  Palazzo  Santa  Margherita,  che  resterà  aperta  fino  a  gennaio;  poi  ci  sarà  Artissima,  la  fiera  
di   Torino,   dove   sarò   presente   con   la   galleria   LipanjePuntin   che   mi   rappresenta.   Infine,   il   21  
novembre,  terrò  una  personale  da  Luciano  Inga  Pin,  a  Milano.  In  quest’ultima  occasione,  i  quadri  
saranno  accompagnati  dalla  musica  di  cui  parlavo  prima,  creata  dai  “2  Blue”.    
  
Di  che  musica  si  tratta?  Puoi  darne  un’idea?  
Musica  elettronica,  naturalmente.  “Sculture  musicali”,   le  chiamano  gli  autori.  Atmosfere  dilatate,  
rarefatte.   Forse,   in   alcuni   punti,   compariranno   dei   beats.   Dalle   prime   tracce,   ritorna   questa  
atmosfera   di   luogo   virtuale,   infinito,   prospettive   e   architetture   che   aprono   verso   una   luce   che  
abbaglia,   uno   scorrere   su   terreni   vetrificati   e   senza   fine,   dove   ogni   tanto   appaiono   figure  
enigmatiche.  Mi   è   difficile   dire   di   più,   perché   non   sono   il   compositore,   e   poi   perché   il   lavoro   è  
ancora  in  corso.  
  
I  tuoi  rapporti  con  il  “sistema  dell’arte”?  
La  mia   formazione   nell’ambito   della   contro-‐cultura   ha  mantenuto   il  mio   atteggiamento   verso   il  
sistema   dell’arte   e   il  mondo   in   generale.   La  mia   attitudine   è   rimasta   la   stessa.   Un’attitudine   di  
grande   indipendenza,  e  anche   in  qualche  modo  di   idiosincrasia  verso   il  successo  tout  court.  Non  
dico   che   lo   evito,   però   per   me   al   primo   posto   è   l’opera;   che   poi   io   abbia   successo   o   no,   è  
secondario.  Lavoro  con  una  galleria,  ed  è  importante  avere  un  ritorno  economico  del  mio  lavoro,  
vivo   di   questo.  Ma   a   differenza   di   colleghi   che   inseguono   le  mode   per   arrivare   alla   rivista,   alla  
copertina,  alla  mostra  importante,  io  ritengo  che  ci  sia  una  coerenza  innegabile  nel  mio  lavoro,  in  
tutto  ciò  che  ho  fatto,  da  quando  disegnavo  fumetti  al  pittore  che  sono  diventato.  Una  coerenza  
che  deve  essere  alla  base  di  tutto,  altrimenti  sarebbe  un  gioco,  un  inganno.  E  forse  un’altra  cosa  
rispetto   al  mio   lavoro   è   l’impegno,   sia   in   senso   sociale   (in   alcuni   lavori)  ma   anche   nel   senso   di  
energia  profusa  nei  quadri,  tanto  come  ragionamento  quanto  come  realizzazione  materiale.  La  mia  
non   è   un’arte   facile,   né   nell’energia   che   metto   né   nei   temi   che   tratto,   e   neanche   nella  
commercializzazione.  Io  credo  in  un’arte  che  abbia  un  contenuto  di  spessore  e  non  insegua  il  facile  
successo.  Senza  per  questo  mettermi  “contro”  il  sistema  dell’arte  a  tutti  i  costi,  o  evitare  l’aspetto  
commerciale;  ma  non  è  questo  l’obiettivo  principale.  L’obiettivo  principale  è  la  potenza  dell’opera.  
Non  voglio  essere  polemico.  La  mia  è  una  presa  di  distanza:  io  sono  diverso  da  altri,  e  se  qualcuno  



guarda   il  mio   lavoro  può   scoprirlo   senz’altro.  Non   c’è  moda,  non   c’è   la   ricerca  della   cosa   facile.  
Fondamentale  è  la  ricerca:  se  guardi  il  mio  percorso,  io  non  mi  sono  mai  fermato.  Lavoro  per  cicli,  
e  quando  un  ciclo  è  finito,  è  finito.  Io  non  riesco  a  fare  quadri  retrodatati,  non  riprendo  dei  temi  
che   considero   esauriti.   Non   dipingerei   mai   più   una   gru,   ad   esempio.   Ho   dipinto   figure   umane  
legate  al  contesto  alternativo  che   frequentavo,  anche  come  una   forma  di  autobiografia;  quando  
però  quell’esperienza  si  è  conclusa,  sono  passato  ad  altro  che  ritenevo  più  interessante.  Ogni  cosa  
è   stata   l’evoluzione   di   quella   precedente,   se   ci   pensi;   dalla   frequentazione   di   certi   ambienti    
persone   è   nato   l’interesse   per   la   musica   industriale,   da   questa   la   passione   per   l’archeologia  
industriale,  e  da  questa  l’idea  di  creare  immagini  rarefatte  e  astratte  come  le  ultime.  In  ogni  caso,  
ho  sempre  seguito  la  mia  natura.    
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