
Musica  congelata  
  
di  Maurizio  Sciaccaluga  
  
  
Dove  c’è  molta  luce,  l’ombra  è  più  nera  
W.A.  Goethe  
  
Progress,  'til  there's  nothing  left  to  gain,  it's  
Progress,  it's  a  message  that  we  send.  
And  progress  is  a  debt  we  all  must  pay  
Bad  Religion  
  
I  really  believe  there  are  things  nobody  would  see    if  i  didn’t      
photograph  them  
Diane  Arbus  
  
Quando  mi  chiedono  cosa  faccio  per  vivere,  di  solito  rispondo:  dipingo  relitti.  
Andrea  Chiesi  
  
  
Dopo  aver  letto  come  Andrea  Chiesi  descriva  il  suo  lavoro,  la  reazione  istintiva,  immediata,  più  unica  
che  rara  in  verità,  è  di  farsi  da  parte  lasciando  che  sia  lui  ad  autopresentarsi.  Perché    Andrea  è  uno  dei  
pochi  artisti  oggi  perfettamente  consci  della  propria  ricerca  e,  insieme,  capaci  di  condividerla  senza  
farle  perdere  forza,  senza  vederla  spegnere  o  apparire  scontata  o  noiosa.      
Anzi,  Chiesi  è  assolutamente  consapevole  e  padrone  della  linea  operativa  scelta,  del  modo  di  mettere  
in  pratica  e  in  immagine  le  idee,  della  ricerca  che  sta  dietro  ogni  ricognizione  fotografica,  della  
consapevolezza  che  ogni  tela  sia  il  risultato  di  un  impegno  e  di  un  lavoro  lungo  e  meditato.  Eppure,  
nonostante  l’autore  emiliano  sappia  dare  spesso  una  descrizione  lucida  e  puntuale  del  modus      
operandi,  nonostante  tutto  nella  sua  ricerca  appaia  perfettamente  calcolato  oltre  che  realizzato  con  
maestria  e  precisione  ossessive,  qualcosa  resta  sempre  nascosto  dietro  le  parole  pronunciate  o  scritte      
dal  giovane  pittore,  qualcosa  giustifica  sempre  l’intervento  di  un’altra  voce  intenzionata  ad  andare  
oltre.  In  modo  da  svelare  quella  parte  dell’io  che  non  può  mai  essere  svelata  in  prima  persona.  
  
Per  cominciare,  le  ricognizioni  fotografiche,  ovvero  quei  colpi  di  mano  che  precedono  la  gestazione  di  
ogni  quadro.  In  fondo,  quelle  sono  il  momento  dell’amplesso  tra  l’artista  e  il  luogo,  l’istante  in  cui  il  
quadro  prende  davvero  vita  e  viene  fecondato.  Per  queste  battute  preliminari  l’artista  sceglie  e  
circoscrive  aree  che  rivestono  una  particolare  importanza  storica  o  personale,  testimonianze  legate  al  
passato  industriale,  ecomostri  o  –  nella  migliore  delle  ipotesi  –  edifici  che  nel  corso  degli  anni  sono      
passati  da  un’intensa  attività  produttiva  ad  un  totale  abbandono,  privati  di  una  qualsiasi  funzione  
anche  non  necessariamente  utile.  Insomma,  sceglie  e  circoscrive  scheletri  apparentemente  inutili  e      
ingombranti,  scarti  che  il  mondo  moderno  –  quella  società  un  tempo  industriale  oggi  divenuta  post-­‐
industriale  e  ipertecnologica  –  ha  fatto  presto  a  seppellire  e  dimenticare  quali  prodotti  scomodi  e      
imbarazzanti.  Chiesi  si  concentra  su  resti  che  il  mondo  ha  rifiutato,  e  la  marginalità  di  questi  luoghi  è  
anche  la  stessa  marginalità  degli  ambienti  culturali  da  cui  l’artista    proviene:  i  centri  sociali,  la  



controcultura,  l’underground,  il  punk,  la  new  wave,  il  dark,  magari  un  graffitismo  italiano  ante  litteram  
come  pure  le  riviste  indipendenti.  In  fondo  la  grande  e  vera  libertà  degli  artisti  contemporanei  è  poter  
eleggere  qualsiasi  cosa  a  soggetto  della  propria  ricerca,  e  l’autore  emiliano  vede  solo  in  un  secondo      
momento,  quasi  per  caso,  la  bellezza  di  ciò  che  mappa  in  modalità  random.  La  perfezione  delle  linee,  
degli  intrecci,  delle  tessiture  architettoniche  in  disuso  emergono  attraverso  migliaia  di  scatti      
fotografici  fatti  per  documentare  il  degrado  e  l’abbandono,  il  fascino  dei  luoghi  traditi  –  l’esatto  
opposto  di  quegli  stupiti  e  insulsi  non-­‐luoghi  tanto  cari  oggi  alla  cultura  artistica  contemporanea  –  è  
esaltato  dal  destino  tragico  e  brutale.  Insomma,  nelle  inquadrature  la  bellezza  non  ricercata  –  si  
potrebbe  dire  l’incanto  della  necessità  –  trionfa  sul  cinismo,  e  intanto  dalle  stesse  immagini,  dagli  
stessi  scatti  si  fa  strada  anche  una  considerazione  inevitabile  che  nessuno  s’aspetterebbe:  quella  di      
trovarsi  al  cospetto  d’un  fotografo  di  talento.  Insomma,  con  una  certa  sorpresa  si  scopre  che  per  
Chiesi  la  pittura  è  solo  un  mezzo  finale  di  perfezionamento,  il  viatico  della  poesia,  ma  che  le  parole      
usate,  i  termini,  sono  quelli  del  linguaggio  volgare,  crudo,  quotidiano  della  fotografia.  Qui  si  
apprezzano  i  colori,  i  giochi  di  luce  e  ombra,  il  taglio  e  l’inquadratura  (che  presagiscono  una  certa      
impostazione  strutturale  che  si  ritrova  poi  nei  dipinti),  la  bellezza  nascosta  dove  meno  la  si  aspetti;  qui  
si  comprende  quanta  vita  sia  passato  accanto  a  quelle  strutture  e  quanta  morte  sia  sottolineata      
dall’incuranza  e  dall’inedia.  
  
La  scelta  del  sito  da  documentare  avviene  sempre  sulla  base  di  idee  politiche,  di  una  filosofia  sociale  
ormai  consolidata  negli  anni.  Come  una  Diane  Arbus  dell’architettura,  Chiesi  cerca  mostri  di      
cemento  senza  vita,  terreni  e  aree  su  cui  si  siano  combattute  le  battaglie  della  classe  operaia,  luoghi  di  
emarginazione  sociale,  bersagli  degli  ambientalisti  per  l’impatto  fortemente  negativo  sul  territorio.  In  
fondo,  appunto,  non  sono  altro  che  una  trasposizione  dei  mostri  umani  della  Arbus,  di  quegli  individui  
senza  più  vita  e  di  quegli  interni  d’appartamento  segnati  dal  degrado  psicologico  che  la  fotografa  
propone  nella  sua  curiosa  rassegna  di  sparizioni.  Le  scelte  di  Chiesi  sono  tutt’altro  che  neutre,  si  
caricano  di  un  peso  politico  da  cui  l’artista  non  vuole  affrancarsi,  e  sono,  usando  le  sue  parole,  
racconti  e  testimonianze  di  memoria  storica  con  risvolti  sociali.  In  tale  ottica  il  suo  lavoro  va  molto  
oltre  la  semplice  ricognizione  –  che  è  l’accusa  mossa  dai  suoi  detrattori  (ogni  artista  ha  i  propri,  
inevitabili)  –  ed  è  una  sorta  di  campagna  WWF  al  contrario,  portata  avanti  da  un  sognatore  che  
congela  la  memoria,  che  si  rifiuta  di  dimenticare  e  distogliere  lo  sguardo.  L’autore  obbliga  gli  
spettatori  a  fissare  nella  mente  le  immagini  di  qualcosa  che  è  stato  per  sempre  privato  della  sua  
funzione,  e  per  questo  appare  ora  ingiustamente  inutile,  brutto  e  ingombrante.  I  ruderi      
della  Bovisa,  Campi  e  Bagnoli  come  i  lupi  dell’Appennino.  
Chiesi  parla  dei  cosiddetti  brownfields,  luoghi  molto  spesso  contaminati  ma  di  elevato  interesse  
economico  per  la  posizione  sempre  più  centrale  che  occupano  all’interno  del  tessuto  urbano  in      
crescita,  e  denuncia  la  sottomissione  della  memoria  all’interesse,  all’opportunismo,  alla  speculazione.  
Uno  di  questi  è  il  quartiere  di  Cornigliano  –  soggetto  di  una  delle  incursioni  più  recenti  –    dagli  anni  
trenta  sede  dell’Italsider  e  capitale  dell’acciaio  sul  mare,  diventato  a  partire  dagli  anni  Novanta,  anche  
a  seguito  della  sua  privatizzazione  (Ilva),  uno  dei  siti  simbolo  del  problema  della  riqualificazione  
urbana  di  aree  industriali  dismesse,  sia  per  la  posizione  vicina  al  tessuto  urbano  del  nuovo  centro  sia  
per  il  peso  politico  della  questione  ambientale  associata  allo  smantellamento  degli  impianti.  
L’artista  ha  visto  le  metropoli  ingrandirsi  e  svilupparsi  divorando  poco  a  poco  ciò  che  le  circondava.  
Come  metastasi  le  ha  viste  avanzare,  moltiplicarsi  ed  espandersi,  fagocitare  campagne,  quartieri,  
paesi,  confini,  creando  sempre  nuove  e  più  lontane  frontiere  e  vomitando  i  resti  e  le  macerie  di  ciò  
che  era  stato  inghiottito  con  prepotenza.  Ha  visto  le  periferie  diventare  centro  e  nascere  nuovi  



quartieri  borderline,  nuove  aree  industriali  sostituire  le  vecchie,  nuovi  campi  profughi  popolare  le  
periferie  con  nuovi  quartieri  residenziali  già  alle  calcagna.  Ha  notato  l’era  post-­‐industriale  espellere  le  
attività  produttive  dai  centri  senza  però  eliminare  l’impatto  fortemente  negativo  sul  territorio.  Ora  
racconta  ciò  che  ha  visto.  
Tutte  le  location  hanno  in  comune  alcune  caratteristiche,  come  l’importanza  politica  e  sociale  che  
rivestono  o  hanno  rivestito  negli  anni,  ma  soprattutto  un’intrinseca  bellezza,  una  suggestione,  un  
fascino  particolari  che  sembra  se  ne  siano  stati  nascosti  per  troppo  tempo,  in  attesa  che  qualcuno  
finalmente  li  disvelasse.  La  pittura  di  Chiesi  non  parla  del  brutto  dell’acciaio  e  del  cemento,  riesce  
piuttosto  a  guardare  dentro  edifici,  strutture  e  reliquie  che,  liberate  da  ogni  connotato  negativo,  
finiscono  per  esprimere  pura  armonia.  E  un  forte  senso  di  malinconia.  C’è  un  sottile  gioco  tra      
la  solidità,  la  pesantezza  dei  materiali  –  ferro  e  cemento,  appunto  –  e  la  leggerezza  della  luce  che  vi  si  
posa,  sdrammatizzando.  Tutto  viene  dipinto  nelle  tonalità  di  un  grigio-­‐azzurro  alla  Il  Cielo  sopra  
Berlino,  colore  dell’anima,  di  tutte  le  anime  che  sono  passate  apparentemente  senza  lasciare  traccia.  
Secondo  una  massima  popolare  la  bellezza  risiede  negli  occhi  di  chi  guarda,  e  l’abilità  del  pittore  è  
proprio  riuscire  a  sublimare  rabbia  e  sdegno,  fare  in  modo  che  la  collera  si  trasformi  in  una  sorta  di  
muta  poesia.  Poesia  scandita  da  una  continua  sfilata  di  fantasmi,  di  simulacri  che  si  stagliano  contro  
un  cielo  troppo  nitido  per  essere  reale,  troppo  rarefatto  perché  vi  possa  essere  ossigeno.  Forse  è  per      
questo  motivo  che  l’uomo  è  scomparso:  come  dice  lo  stesso  artista,  lo  scenario  è  da  post  apocalisse,  
da  era  post-­‐atomica.  In  fondo  ogni  architettura  potrebbe  essere  soltanto  un  ologramma,  lo  scenario  
di  un  videogame  fantasy  neogotico.  Viene  da  scrutare  tutte  le  ombre,  gli  anfratti  bui,  le  porte,  le  
finestre,  i  corridoi  che  continuano  all’infinito,  viene  da  chiedersi  se  esista  una  via  di  fuga,  nel  caso      
comparissero  gli  avversari  da  combattere,  i  nemici.  Le  immagini  sembrano  sempre  Musica  congelata,  
come  diceva  Goethe  dell’architettura.  I  colori  danno  un  senso  di  profondo,  la  luce  accarezza  il  
cemento  annacquandone  la  prepotenza,  le  figure  arrivano  da  una  continente  mentale  più  che  reale.  
Cos’è  dunque  l’Altrove?  Forse  proprio  l’auspicato  Satya  Yuga,  o  Età  dell'oro,  o  l’attimo  in  cui  l’umanità  
sarà  stata  cancellata  dalla  faccia  della  terra  e  qualcosa  di  nuovo  potrà  finalmente  avere  inizio.  
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